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Sie kam aus Lastres, einem
Fischerdorfchen in Asturien. Ihr
Name war Azucena Olivar Sanchez,
aber fir meine Brider und fir mich
war sie immer “die Tata”. Sie war
unser Kindermadchen gewesen und
stand meiner Mutter mit Rat und Tat
zur Seite, die mit neun Kindern und
dem Haus nicht zu Rande kam,



zumal sie auch noch meinem Vater
bei seinen Geschéaften helfen musste,
da er oft und lange in Mexiko war,
um sich um die Firmen zu kimmern,
die er dort leitete.

Sie war ein aufergewohnlich gut
gelaunter Mensch. In meinen ersten
Erinnerungen an sie sehe ich sie als
junge Frau von ungefahr dreifdig
Jahren, mit schwarzem, dichten Haar
und einem angenehmen, lachelnden
Gesicht. Sie war immer besorgt um
die Kleinen im Haus und hatte ein
grofses Rednertalent. Sie konnte
unendlich viele Geschichten, Sagen
und Marchen erzahlen, die sie uns
weitergab und die fiir mich wie ein
Kernstiick der Tradition waren, in
der ich aufgewachsen bin.

Jahre spater, als mein Bruder Nacho
versuchte, mich auf einen Ausflug
mitzunehmen, der von einem
Zentrum des Opus Dei ausging, hatte
ich absolut kein Interesse daran,



denn das Vorhaben, Hunger und
Kalte zu leiden und tiber die Sierra
de Guadarama zu wandern, bis man
vor Mudigkeit umfiel, schien mir
vOllig absurd. Aber in der Tiefe
meiner Seele hatte ich nur Angst,
dass jene Ausfliige der Anlass sein
wiurden, mir die Frage nach einer
moglichen Berufung zum Werk zu
stellen, eine Fragestellung, die ich
auf jeden Fall vermeiden wollte. Die
Tata war immer auf meiner Seite
und sagte zu meinem Bruder, er solle
mich in Ruhe lassen. Nacho gab vor
der Tata nach, denn wir alle
respektierten und liebten sie
abgottisch. Und ich war ihr
unendlich dankbar fiir diesen
Rettungsanker, den sie mir zuwarf.

Schon bald ergab sich die
Gelegenheit, ihr meine Dankbarkeit
mit Werken zu zeigen, denn in jener
Zeit bekam sie die Anwandlung,
lesen zu lernen, und sie erwahlte
mich als ihren Lehrer. Azucena



konnte weder lesen noch schreiben,
und ihrer Meinung nach war das
auch tuberhaupt nicht notig. Auch
ohne diese Fahigkeiten kam sie
ausgezeichnet im Leben zurecht, und
nie hat man gehort, dass jemand sie
héatte hinters Licht fiihren konnen.
Aber ganz plotzlich kam der
unstillbare Wunsch uber sie, lesen zu
konnen. Ich neckte sie deswegen, wie
ich nur konnte, und sagte, sie sei in
der Tat sehr schlau, aber sie wiirde
ihr ganzes Leben unwissend bleiben.

Sie selbst hatte mir lachend erzahlt,
dass sie als kleines Madchen nur
selten zur Schule gegangen war,
denn ihre Familie, die aus Fischern
bestand, war sehr arm. AufSerdem
musste sie verschiedene Arbeiten
verrichten, um Geld ins Haus zu
bringen. Die wenigen Tage, an denen
sie zur Schule ging, bat die Lehrerin
— die ihre Fahigkeit sehr wohl
einzuschatzen wusste — sie darum,
kleinere Auftrage fir sie zu



erledigen, was ihr mehr Spafs
machte, als in einem Klassenzimmer
eingesperrt zu sein.

Aber dieses Mal spielte sie in keiner
Weise darauf an, dass sie nichts fur
schulisches Lernen tibrig hatte. Und
bei der erstbesten Gelegenheit holte
sie das Buch hervor, mit dem ich ihr
Lesen beibringen sollte. Es handelte
sich um den Weg von Josemaria
Escriva. Das wunderte mich nicht,
denn Azucena war mit volliger
Normalitat eine fromme Frau, und
der Weg war ein Buch, das wir zu
Hause hatten und das mehr oder
weniger von jedem dazu benutzt
wurde, eine Weile des Gebetes zu
halten. Ich kannte es allerdings
kaum.

Ein bisschen bekannt waren ihr die
Buchstaben und Silben doch. So
konnten wir schnell die Grundlagen
legen und dazu ubergehen, den
ersten Punkt zu lesen: ,Dein Leben



soll kein fruchtloses Leben sein...“.
Sie hatte nie auch nur irgendetwas
gelesen. Aber nach der Lektiire
dieses ersten Textes wandte sie sich
mir zu und erklarte mir seinen
Inhalt. Mit aller
Selbstverstandlichkeit sprach sie
daruber, wie wir, um unser Leben
fruchtbar zu machen, fir die
anderen da sein mussten, und sie
erklarte mir mit einer fiir mich
ungewohnten Klarheit, was Apostolat
sei. Ich kam aus dem Staunen nicht
mehr heraus. Aber das war erst der
Anfang. Es dauerte nicht lange, bis
sie fast fluissig lesen konnte, und
ohne auch nur einen zu tibergehen,
erlauterte sie mir die ubrigen 998
Punkte des Weges.

Fast jeden Tag hielten wir eine Lese-
Ubungsstunde. Aber diese Minuten
wurden nach und nach fiir mich zu
einem Unterricht in Askese und
Mystik, den Azucena mir erteilte, als
sei sie eine Kirchenlehrerin. Dabei



gab es von ihrer Seite aus keinerlei
rechtfertigende Erklarung noch die
Auferung irgendeines Befremden
meinerseits. Sie sprach von den
Tiefen eines Lebens in Gott, nicht wie
jemand, der tUber einen Stoff spricht,
den er gelernt hat, sondern wie tiber
etwas, das sie aus Erfahrung wusste
und das ihr zur zweiten Natur
geworden war. Von Zeit zu Zeit
machte ich einen Scherz tiber ihre
Weisheit oder fing an, aus Spaf mit
ihr zu diskutieren uber etwas, das sie
gesagt hatte — und was schlicht und
ergreifen wahr war, wie ich wohl
merkte. Auf jeden Fall war ich sehr
beeindruckt, denn ich hatte das
Geflihl, als nahme ich an etwas
AuflergewOhnlichem teil, fiir das es
keine menschliche Erklarung gab,
auch wenn das Ganze in dem
winzigen Zimmer stattfand, das die
Tata in unserer Etage der Madrider
Strafse Castello bewohnte. Jene
meisterlichen Stunden verdanderten
mich innerlich vollstidndig. Dank der



Tata fing ich an, ein wirklich inneres
Leben zu fihren. Ich begann,
ernsthaft zu beten, auch wenn es mir
Miihe kostete. Und Jesus wurde flr
mich zu einem lebendigen
Menschen, mit dem ich mich
wahrend meines taglichen Tuns
unterhalten konnte.

Ich war jetzt vollkommen
einverstanden, zum Zentrum des
Opus Dei zu gehen, zu dem auch
mein Bruder ging. Und als man mit
mir iber Berufung sprach, war ich
sofort einverstanden. Ich war sicher,
in einen Hafen eingefahren zu sein,
der in gewisser Weise der endgultige
war. Ich hatte auch keine Zweifel,
wem ich diese Nachricht als erste
weitergeben wiirde. An jenem
Nachmittag des 12. Januar war die
Tata in der Kiiche, denn da es keine
Kinder mehr zu betreuen gab, hatte
sie sich zu einer ausgezeichneten
Kochin entwickelt. Als ich ihr sagte,
was los war, wunderte sie sich



uberhaupt nicht, wie ich es erwartet
hatte, sondern setzte das
verschmitzte Lacheln einer
asturianischen Fischerin auf und
rief:

- Du bist gefallen wie ein Mazcatu.

Der Mazcatu ist ein der Mowe
dhnlicher Vogel, der aus grofSer Hohe
das Meer beobachtet und, sobald er
einen Fisch entdeckt, im Sturzflug
senkrecht nach unten fallt und ihn
fangt.

Das war der Augenblick, in dem wir
beide die Karten offen legten. Sie
hatte die Notwendigkeit gesehen,
lesen zu lernen, weil man ihr
angeraten hatte, jeden Tag eine Zeit
des Gebetes zu halten.

Angesteckt von meinem
Geschwistern war auch sie in
Kontakt mit dem Werk gekommen
und hatte kurz vor mir um die
Aufnahme gebeten. Das Ende dieser



Geschichte ist, dass die Tata Jahre
spater im Ruf der Heiligkeit starb,
nachdem sie mit ihrem tiefen
ubernatirlichen Leben und ihrem
feinen Sinn fir Humor unserer
ganzen Familie jahrelang eine grofe
Hilfe gewesen war. Sie brachte viele
Menschen Gott ndher, die tief bewegt
waren von ihrer christlichen
Weisheit, die sie mir zum ersten Mal
offenbarte, als wir zusammen den
Weg lasen.
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