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Niemals werde ich
jene Messfeier
vergessen

Während des Marsches in der
vorausgegangenen Nacht
waren wiederholt
Gotteslästerungen gefallen. In
der Gruppe gab es außer etwa
zwanzig jungen Katalanen alle
möglichen Leute, unter ihnen
auch einige Berufsschmuggler.
Trotzdem wollte der Vater nicht
verbergen, daß er Priester war.
Er begann also, die Messe zu
lesen.
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Während des spanischen
Bürgerkriegs konnte der heilige
Josefmaria sein priesterliches Amt in
Madrid nicht ausüben. Das Klima
wurde von Tag zu Tag
unerträglicher, und er befand sich
beständig in Lebensgefahr.
Schließlich hatte er keine andere
Wahl als die Grenze zum freien Teil
des Landes zu passieren. Dies war
nur über die Pyrenäen und durch
Andorra möglich. Auf diesem
Marsch, der voller Risiken und
Gefahren war – wenn die Flüchtlinge
entdeckt wurden, war es
wahrscheinlich, daß sie erschossen
wurden – gab er sich als Priester zu
erkennen und feierte die heilige
Messe so oft es eben möglich war.
Auf diesem Übergang begleitete ihn
unter anderen Pedro Casciaro, der
sich an die Messe erinnert, die der



heilige Josefmaria am 28. November
1937 nach einem sehr langen Marsch
feierte.

Wir gelangten zu einer tiefen Senke
in der Schlucht von Ribalera mitten
in einer bergigen Gegend voll
rötlicher Felsen. Bevor wir uns
ausruhen konnten, wollte der Vater
die heilige Messe feiern. Der
gewählte Platz lag nicht in der
Schlucht selbst, sondern etwas
seitlich, unterhalb einer kleinen
Kaskade, die durch das Sickerwasser
entstanden war.

Während des Marsches in der
vorausgegangenen Nacht waren
wiederholt Gotteslästerungen
gefallen. In der Gruppe gab es außer
etwa zwanzig jungen Katalanen alle
möglichen Leute, unter ihnen auch
einige Berufsschmuggler. Trotzdem
wollte der Vater nicht verbergen, daß
er Priester war. Er begann also, die
Messe zu lesen. Die Karawane war zu



dem Zeitpunkt nicht sehr groß, aber
vorsichtig geschätzt nahmen an der
Messe etwa zwanzig Personen teil.
Höchstwahrscheinlich war es ihre
erste Messe seit Beginn des Krieges.
Alle verhielten sich sehr korrekt.

Niemals werde ich jene Meßfeier
vergessen. Da kein Felsvorsprung,
der als Altar hätte dienen können, zu
sehen war, mußte der Vater die
Messe kniend an einem niedrigen
Stein feiern, der für den Zweck glatt
genug war. Trotz Müdigkeit las er die
Messe so aufmerksam, daß sich seine
Haltung auf die anderen übertrug.
Zu zweit mußten wir die ganze Zeit
über ebenfalls auf dem Boden knien,
um das Altartuch festzuhalten und
um zu verhindern, daß der Wind die
Hostien wegtrug. Unser junger
Führer beobachtete alles aus
respektvoller Distanz, halbversteckt
zwischen den Bäumen.



Mir fiel die Andacht eines jungen
Katalanen auf, der wie ein Student
aussah. Er hieß Antonio Dalmases.
Wir kamen später einander näher. In
sein Tagbuch schrieb Antonio
damals: „Vor einem niedrigen Felsen
kniend, fast auf dem Boden liegend,
las ein Priester, der bei uns ist, die
Messe. Er liest sie nicht wie die
anderen Priester in den Kirchen.
Seine klar ausgesprochenen und tief
empfundenen Worte gehen einem
unter die Haut. Nie habe ich die
Messe so wie heute gehört. Liegt das
an den Umständen oder vielmehr
daran, daß der Priester ein Heiliger
ist? Ich weiß es nicht! – Die
Kommunion ist sehr bewegend. Da
wir uns kaum von unserer jeweiligen
Stelle rühren können, ist es nicht
leicht, sie zu spenden, obgleich wir
alle um den Altar versammelt sind.
Wir tragen Lumpen am Leibe, haben
uns seit Tagen nicht rasiert, sind
ungekämmt und müde. Einer trägt
eine zerrissene Hose, die ein ganzes



Bein freigibt. Die Hände bluten, wo
man sich gekratzt hat, die mühsam
zurückgehaltenen Tränen geben den
Augen einen besonderen Glanz. Vor
allem aber ist Gott unter uns.“

Pedro Casciaro, Nicht einmal im
Traum, Adamas Verlag, Köln 2002
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