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Dr.Peter Berglar (+), Professor fiir
Neue und Zeitgenossische Geschichte,
ist durch seine Biographien
wohlbekannt. Fast alle
Personlichkeiten Berglars sind
Schliisselgestalten der Geschichte,
Mdnner und Frauen, die in



wechselhaften Zeiten lebten und sich
dessen bewusst waren.

Am Ende seines Lebens schrieb er drei
Biographien von Heiligen, die
charismatische Gestalten in der
Kirche waren: Der hl. Petrus, Thomas
Morus und der heilige Josefmaria. Im
folgenden Zeugnis schildert Berglar,
wie er Josemaria Escrivd
kennenlernte.

I. Prolog

Schon daf$ ich nicht schreibe: »mit
Monsignore Escriva de Balaguer« ist
eine erste Aussage. »Monsignore«
war er auf dieser Erde. Aber da bin
ich ihm nie begegnet. Zu seinen
Lebzeiten habe ich ihn weder
gesehen noch gehort, nicht mit ihm
gesprochen, nicht mit ihm
korrespondiert. Hierin mufs ich
hinter Zehntausenden, die dieses
Gluck hatten, zurtiickstehen; gar nicht
zu reden von den vielen, die ihn



nahe kannten und mehr oder minder
lange und oft um ihn waren.

Wenn ich trotzdem von »Begegnung«
spreche und sie — sehe ich einmal
von der Ehe ab - als die wichtigste in
meinem Leben erkenne, dann bedarf
das einer Erklarung. Zu dieser
Erklarung reichen
Allgemeinvokabeln wie »geistig« und
»geistlich« nicht aus. Sie sind zwar
richtig, aber unspezifisch. Mir liegt
daran, jene entscheidende, im
strengen Wortsinn schicksalhafte
Begegnung, wiewohl sie letztlich
»nur« geistiger und geistlicher Natur
gewesen ist, in ihrer individuellen
Konkretheit und ihrer personalen, an
Fleisch und Blut gehefteten Realitat
sichtbar zu machen.

Warum? Mit Sicherheit gebe ich kein
exzeptionelles Beispiel fur
Erleuchtung durch den Grunder des
Opus Dei oder fir Berufung zu
seinem Werk ab. Aber Schreiben ist



mein Beruf, und so ware es fast
anormal, wenn ich uber das Ereignis
schwiege, von dem an nun meine
Zeitrechnung zahlt: die Jahre nach
der Begegnung mit Josemaria Escriva
sind, obwohl nicht ganzlich
abgetrennt von den Jahrzehnten, die
ihr vorausgingen, dennoch tief von
ihnen unterschieden. Das ist wohl
eine Erfahrung, die ich mit den
meisten teile, die dem Griunder des
Opus Dei begegnet sind, und zwar im
Unterschied zu mir ganz normal und
direkt und von Mensch zu Mensch.
Doch gerade der Umstand, dafs dies
bei mir nicht der Fall war, hat mich
bewegt und nachdenklich gemacht,
besonders naturlich, seitdem der Tod
Josemaria Escrivas die irdische
Begegnung fur immer ausschlof3.

Seltsamerweise hielt sich mein
Kummer daruber —ich gestehe das
offen — durchaus in Grenzen, obwohl
ein Zusammentreffen fiir das
Frihjahr 1976 in Rom bereits



vorgesehen war. Unkenntnis also
ersparte mir den Schmerz, den ich
gefiihlt haben wiirde, wenn ich
gewufst hatte, was mir entging, welch
einmalig grofSes Geschenk mir nun
unwiderruflich vorenthalten blieb.
Andererseits aber: da war doch
etwas im Gange, nicht nur
Stumpfheit und Unwissenheit liefden
mich die Nachricht vom Tode des
Grunders mit einer Art von
konventionellem Bedauern
aufnehmen, sondern — das erkannte
ich spater — ich wanderte schon auf
der StrafSe nach meinem Emmaus,
und er ging schon seit geraumer Zeit
neben mir, freilich so still, behutsam
und unauffallig, dafd ich ihn im Nebel
meiner eigenen Gedankendadmpfe
noch kaum sah, ihn im Gelarm
meiner eigenen Reden noch kaum
horte. Die normale Chronologie
schien aufgehoben: in den zwolf
Monaten zwischen Juni 1974 und
Juni 1975 begleitete er mich, obwohl
noch ein lebendiger Mensch auf



diesem Planeten und bis zum letzten
Atemzug eingebunden in seinen
gottlichen Auftrag innerhalb der
Menschheitsgeschichte, schon so, wie
die Heiligen im Himmel uns
begleiten und wie er es nun seit dem
26. Juni 1975 ganz offensichtlich tut
und allezeit tun wird. Mit anderen
Worten: Josemaria Escriva traf in
den fiinfzig Jahren seines
Priesterlebens nicht nur mit
Tausenden und Abertausenden von
Menschen physisch sichtbar
zusammen, er formte und leitete
nicht nur die Zehntausende seiner
geistlichen Kinder in aller Welt auf
allerpersonlichste Weise, sondern er
hielt auch unsichtbar, immateriell
Einzug in viele Herzen, in die Seelen
von Menschen, die ihn nie personlich
kennenlernten, ja die kaum etwas
von ihm wuf$ten. Wir kennen ihre
Zahl nicht und die Friichte nur
insoweit, als sie sich, dieser ihrer
Herkunft bewuf$t, zu erkennen
gaben.



Mit Bedacht gebrauche ich die
Wendung »in das Herz, in die Seele
Einzug halteng, die vielleicht etwas
gravitatisch klingt, aber ausdriucken
soll, daf$ es sich dabei um etwas
existentiell und qualitativ anderes
handelt, als ein gutes Buch zu
schreiben, das bereichert, als durch
Lehre und Rede zu wirken, ja selbst
als durch Beispiel und menschliche
Sympathie anzuziehen. Dies alles
kann vorausgehen oder hinzutreten
und wird es auch oft, gottseidank,
aber das eigentlich »andere« einer
solchen »ocupacion del almax, das
zugleich ein »mehr« ist, liegt darin,
daf$ Gott allein handelt. Er sendet
den Eroberer aus, er gibt ihm den
Schlissel, der die bestimmte Seele
aufschliefst, er 1413t ihn eintreten, um
einen klaren Auftrag auszufiihren:
etwa aufzuraumen, an Ort und Stelle
zu rucken, die Jalousien
hochzuziehen, die Fenster zu 6ffnen
... Und all das kann ganz lautlos
geschehen, zunachst ganz



unbemerkt, iber Raum und Zeit
hinweg — immer aber folgt Jesus
Christus auf dem Fufe, nicht der
vorausgesandte Diener nimmt am
Tische Platz, sondern der Herr, der
ihn schickte. Das ist der Sinn des
Wortes von Johannes dem Taufer:
»Illum oportet crescere, me autem
minui« (Joh 3,30), das der Grinder
des Opus Dei besonders liebte und
fir sich so verstand, daf$ er immer
wieder Gott um die Gnade, bat, selbst
ganz verschwinden zu durfen, damit
in seiner Arbeit, in seinem Apostolat
allein und ausschliefdlich Christus
sichtbar werde. Freilich: hat das
Herz erst einmal bemerkt, wer es ist,
der in ihm wohnen will, dann pflegt
es in der Regel auch den
wiederzuerkennen, der den Einzug
vorbereitete und bei ihm mithalf.
Das war auch bei mir so, allerdings
ging es ziemlich langsam, und als ich
endlich begriffen hatte, war es zu
spat, um meinem unsichtbar
gebliebenen Wohltater noch auf



dieser Erde ein »Dankeschon« zu
sagen. Dies nachzuholen, ist, neben
der Schriftstellerlust, der zweite
Grund fiir meinen Bericht. Aber es
gibt einen dritten Grund, mehr
professioneller Natur und vielleicht
spezifisch fur den Historiker, und der
betrifft den Zeitpunkt und die Art
und Weise der Begegnung mit
Josemaria Escriva; das, was ich das
»Phanomen der historischen
Unmittelbarkeit« nennen mochte.

Was ist damit gemeint? Ungezdhlte
Millionen von Menschen sind Jesus
Christus in ithrem Leben auf dieser
Erde begegnet; zwar ist solche
Begegnung immer personales,
ubernaturliches, geistliches
Gnadengeschenk, aber ihren Ort in
der Geschichte des Heils, ihre
individuelle Einkleidung und ihre
historische Gewandung sind
verschieden. Da gibt es einmal die
Mitlebenden, die Jesus personlich
kennengelernt, die ihn gesehen,



gehort, vielleicht bertiihrt haben, die
Zeugen seines irdischen Weges
waren, vom Stall in Bethlehem bis
zum Kreuz auf Golgotha, ja die mit
dem Auferstandenen gingen,
sprachen, speisten. Eine, gemessen
an der Menschheit, winzige Zahl und
um ihn in gleichsam konzentrischen
Ringen angeordnet, reichend vom
engsten Kreis, von der grofdten Néhe,
die Maria und den Aposteln, seinen
Freunden, zuteil wurde, bis hin zu
den Unbekannten, denen er
vielleicht nur fir einen fliichtigen
Augenblick begegnete. Diesen
wenigen gegeniber, die das »Heil
sahen« und in deren Mitte der »Sohn
des Zimmermanns« und selber
Handwerker lebte, perfectus Deus et
perfectus homo, das durch Zeit und
Geschichte wandernde, aus seinem
vergossenen Blut gezeugte
Gottesvolk derer, die mit ihm hier
»nur« als Kirche, im Glauben, in den
Sakramenten Umgang haben
konnen. Zwischen beiden aber eine



Gruppe, eine Generation des
Ubergangs, die gesondert bezeichnet
zu werden verdient, weil sie, wenn
auch nicht in physisch-sinnenhafter,
so doch in historischer
Unmittelbarkeit zum Herrn stehend,
die Erstlingsfrucht des Apostolats ist.
Dazu zahlen die, die noch zu
Lebzeiten Jesu von ihm, von seinen
Lehren, von seinem Wirken Kunde
erhielten - vielleicht auch war der
eine oder andere von ihnen dem
Meister genannt und empfohlen und
so ihm bekannt gemacht und seines
Gebetes teilhaftig geworden —, ohne
aber ihm selbst in Paléstina zu
begegnen; dartber hinaus alle, die zu
Christus gefuhrt wurden durch die
von ihm selbst erwéhlten Apostel
und bestellten Jinger oder durch
andere aufgrund personlicher
Begegnung mit ihm zum Glauben
Gelangte. Dieser historisch klar
bestimmte Personenkreis, zu dem als
einer der hervorragendsten Vertreter
der Evangelist Lukas gehort, stellt die



erste apostolische Ernte in der
Geschichte der Kirche dar, die er bis
fast an die Schwelle des dritten
Jahrhunderts fihrt; erst von da an
kann man endgultig sagen, dafs
niemand mehr lebt, der noch einen
Augen- und Ohrenzeugen des
Heilands gekannt hat.

Was fir die Gesamtkirche gilt, gilt
ganz analog auch fir die vom
Heiligen Geist in ihr erweckten
Stiftungen und Grindungen. Das
bedarf nun keiner besonderen
Ausfihrungen mehr. In jedem
einzelnen Falle ist der Zeitpunkt
fixierbar, von dem ab kein Freund,
Mitarbeiter, Gefdhrte oder irgendwie
beteiligter Zeitgenosse eines
Freundes, Mitarbeiters, Gefahrten
oder irgendwie beteiligten
Zeitgenossen des Grunders noch am
Leben ist. Mit anderen Worten: die
Nabelschnur der physisch-
sinnenhaften, der »natiirlichen«
Anbindung an den Grinder und



Stifter aus Fleisch und Blut fallt
endgultig ab, und es bleibt firderhin
bei den rein geistig-geistlichen,
ubernatirlichen Banden der Treue
und Liebe. Aus dieser Anordnung
spricht die Weisheit Gottes. Der
Mensch ist im Erkennen, Wollen und
Handeln schwach, er bedarf des
Brickenschlags der Sinne, er will
horen, sehen konnen, um zu lieben.
Nur allméhlich erfolgt die Ablésung
vom Material-Realen, die »Eintibung«
in das Unsichtbare; langsam nimmt
die Dichte der stofflichen
Wirklichkeit, der Leibhaftigkeit ab,
indes die geistige Nahe wachst und
die geistliche Gemeinschaft sich
ausbildet. Diese Phase der
Einwurzelung ist biologisch und
historisch genau definierbar: sie
umfafdt zwei Lebensalter, die dritte
Generation muifd ohne jeden
irdischen »Direktkontakt« zum
Stifter und Griinder auskommen.



Diese Vorbemerkung erschien mir
wichtig; denn ich stehe am Anfang
jener »zweiten Generation«, welche
zugleich die erste der geistlichen
Kinder Josemaria Escrivas ist, die
ihren geistlichen Vater nicht mehr
personlich kennengelernt hat; ja, ich
zahle buchstdblich zum ersten
»posthumen« Jahrgang seiner Sohne.
Ich kann mich nicht wie die der
»ersten Generation« an ihn erinnern,
denn nie bin ich ihm aufSerhalb
meines Inneren begegnet.

II. Die ungewufste Begegnung

Im Jahre 1962 schenkte mir ein
Vetter den »Weg«. »Lebensregelng,
sagte er, »von einem spanischen
Priester, der auch einen Orden
gegrundet hat. Einiges gefiel mir
recht gut; vielleicht interessiert es
Dich.« Nachdem ich kurz geblattert
hatte, stellte ich fest: »Aha,
Aphorismen, so etwas in der Art von
Baltasar Gracian’s »oraculo manual¢



und Goethes »Reflexionen und
Maximen«, dann ordnete ich das
Bandchen in meine Bibliothek unter
»Diverses« ein und vergafs es
vollkommen. Sicher kann man das
keine »Begegnung« mit Escriva
nennen, allenfalls mit dem Namen,;
bis dahin hatte ich ihn nie gehort.

Gegen Ende des Wintersemesters
1973/74 suchte mich in der
Sprechstunde ein Student auf und
wollte verschiedenes wissen, was
sich auf meine Vorlesung bezog.
Dann - ich war bereits aufgestanden
—recht Uilbergangslos die Frage:
»Glauben Sie, Herr Professor, dafs
Gott der Herr der Geschichte ist?« Ich
setzte mich wieder hin, etwas
verbliifft, denn solche Fragen
wurden in der Universitat kaum
jemals erortert und von Studenten
nie gestellt; sie gelten als
unwissenschaftlich. »Wenn Sie mich
so direkt fragen«, antwortete ich
nach einer kleinen Pause, » — ja, ich



glaube es.« Schweigen. Das Gesprach
stockte. SchliefSlich fuigte ich, etwas
akademisch, hinzu: »Das ist jedoch
ein grofdes, kompliziertes Thema, das
sich nicht in zehn Minuten, in der
Sprechstunde, abhandeln 1af3t.«
Immerhin redeten wir doch noch
eine Weile daruber — was im
einzelnen, weifd ich nicht mehr -,
und am Abend erzahlte ich meiner
Frau von der »unkonventionellen
Frage« eines drittsemestrigen
Geschichtsstudenten. Ich ahnte nicht,
dafd ich eine erste Bertihrung mit
dem Opus Dei gehabt hatte, dem der
junge Mann (wie ich spéater erfuhr)
angehorte; eine allererste Begegnung
auch mit seinem Grunder ...

Es vergingen Monate, ehe ich den
Studiosus wiedertraf. Er bat darum,
das Gesprach »von damals«
fortzusetzen, und er wolle dazu
einen Freund, auch Student,
Kunsthistoriker, mitbringen, den das
Thema ebenfalls »brennend



interessiere«. Dieses Kolloquium zu
Dritt fand am 18. Juni 1974 bei mir
zu Hause statt. Es machte mir —ich
mufs es so salopp sagen — regelrecht
Spaf3, den beiden meine Gedanken
und Ansichten Uber das Problem der
gottlichen Vorsehung und der
menschlichen Willensfreiheit in der
Geschichte, Giber das geheimnisvolle
Ineinander von Geschichte und Heil
zu entwickeln. Sicherlich redete ich
zu viel. Aber ich hatte zwei geduldige
und aufmerksame Zuhorer vor mir,
mit offenem Blick und guter Laune.
Das registrierte ich als splirbaren
Unterschied zu einem Grof$teil der
jungen Menschen, mit denen ich
taglich umging. Da ich, in meinem
Redeeifer, die Besucher wenig zu
Wort kommen lief, hatten sie kaum
Gelegenheit, Einwande zu erheben
oder Bedenken vorzubringen. Es
schien sie nicht zu stéren. Vom Opus
Dei und von Monsignore Escriva
wurde, wenn uberhaupt, nur ganz
am Rande gesprochen.



»Sympathische Leute«, sagte ich zu
meiner Frau, als sie fort waren, »von
ihnen geht etwas Frohes aus. Wir
haben auch zusammen gelacht.«
Spater verstand ich, dafs mir eine
grofse Lehre tiber die Grundlage
allen Apostolats zuteil geworden
war. Ohne Freude, die aufrichtig ist,
weil sie das Bewulf$tsein der Erlosung
widerspiegelt, und die ansteckt, weil
sie warmherzige Zuwendung zum
anderen ausdruckt, kann niemand
fur die Sache Jesu Christi werben.

Wahrend der Semesterferien, die ich
in unserem kleinen Landhaus
verbrachte, erreichte mich die
Anfrage, ob ich bereit sei, bei der
Tagung des »Centro Romano di
Incontri Sacerdotali« (CRIS), die in
Rom vom 11. bis 13. Oktober
stattfinde, ein Referat zu
ubernehmen. Allein schon die
magische Anziehungskraft des
Tagungsortes liefs mich nicht lange
z0gern, und ich sagte zu. Zur



gleichen Zeit, vom 17. September bis
28. Oktober 1974 tagte in Rom die
Dritte ordentliche Bischofssynode,
die das Leitthema »Evangelisation in
der Welt von heute« behandelte.
Dem entsprach auch die Thematik
der CRIS-Veranstaltung: »Esaltazione
dell’ uomo e saggezza cristiana«. Auf
ihr wiirde ich, so lautete die
Verabredung, den Anfang machen
mit dem Vortrag »Weltgeschichte und
Gottesreich«; daran anschliefSsen
sollte sich am nachsten Abend das
Referat des spanischen Philosophen
Antonio Millan Puelles (Madrid) uiber
»El problema ontoldgico del hombre
como criatura« und am dritten
Abend, als kronender Abschluf3, die
Ansprache des Kardinals von
Krakau, Karol Wojtyla:
»L’evangelizzazione e 'uomo
interiore.

Inzwischen wufdte ich naturlich, dafs
CRIS geistig, geistlich und personell
von Priestern des Opus Dei geleitet



wurde, dafs sich in Rom der
Zentralsitz des Opus Dei befand und
dafs sein Generalprésident der
Monsignore Josemaria Escriva war,
von dem man horte, daf3 er die ganz
normalen Christenmenschen, die
Laien, die konsequente
Christusnachfolge lehre, und dessen
Buch »Der Weg« ich immer noch
nicht gelesen hatte. Als ich
Bekannten und Freunden von der
bevorstehenden Reise erzihlte,
stellte ich fest, daf die meisten von
Opus Dei und Escriva wenig oder gar
nichts wufSten, einige aber
»Warnungen« und kleinere oder
grofdere Gehdssigkeiten anbrachten.
Ich fand die verschwommen-
impertinente, immer merkwurdig
auf dunklen Flusterton gestellte
Abschatzigkeit zwar befremdlich,
aber andererseits erweckte sie auch
Zweifel an der Kenntnis, bisweilen
sogar an der Honorigkeit solcher
Informanten. Dennoch, alles in
allem, tat dieses Gift seine Wirkung:



ein unbestimmtes MifStrauen war
gesat worden; mit innerer Reserve
und dem Vorsatz, »vorsichtig« zu
sein, brachen wir, meine Frau und
ich, am 7. Oktober in die Ewige Stadt
auf.

Auf der Stufenleiter der »Begegnung«
mit Josemaria Escriva hatte ich, ohne
es zu wissen, die dritte Sprosse
erreicht: nach der Begegnung mit
dem blofSen Namen, zwolf Jahre
zuvor, und nach der mit zwei
sympathischen »Vertretern« (so
nannte ich sie bei mir selbst), nun die
mit der »calumnia«, mit einer leisen
dispersiven Feindseligkeit, die darauf
aus war, uber Unbefangenheit und
Vertrauen einen klebrigen Film
vagen Vorurteils und unartikulierten
Verdachts zu breiten. Man darf einer
solchen beklemmenden Erfahrung
nicht ausweichen wollen; in der
Regel kann man es auch gar nicht,
denn sie gehort, als unentbehrlicher



Bestandteil, zum Prozefs der inneren
Klarung.

Fuir mich ist diese »dritte Stufe« der
Begegnung mit dem Grunder und mit
seinem Werk tiberaus kurz gewesen
und hat keinerlei Dauerschaden
angerichtet. Das Mifstrauens-Gewolk,
in dem ich noch am Morgen des 7.
Oktober von Koln gestartet war,
hatte sich bereits bis zum Abend
spurenlos aufgeldst. Ein klarer
romischer Himmel Giber mir und in
mir. Und ruhiger, kontinuierlicher
Fortgang der verhillten, mir
unbewufiten Begegnung mit
Josemaria Escriva — in seinen
Sohnen. Ich lernte wahrend dieser
Woche ziemlich viele von ihnen
kennen, Deutsche und Osterreicher,
Italiener und Spanier, Priester und
Laien, sie alle kannten den Griinder
personlich, einige waren seit langem
und standig um ihn, aber dariber
dachte ich gar nicht nach, es fiel mir
uberhaupt nicht auf, und es spielte



auch in unseren Unterhaltungen
kaum eine Rolle. Heute kommt mir
das sehr merkwirdig vor: entgegen
eigentlich meiner Art fragte ich
keineswegs bohrend nach dem Opus
Dei oder nach dem
Generalprasidenten, ich machte
keine Anstrengung, um mit ihm
zusammenzutreffen und nahm es
gleichmiitig hin, als ich horte, daf$ er
sich, erschopft noch von der grofsen
katechetischen Reise durch
Stidamerika, fir einige Tage
zuruckgezogen habe und keine
Besucher empfange. Und auf der
anderen Seite: niemand »drangte«
mir Opus-Dei-Thematik auf, niemand
suchte das Gesprach kunstlich in
diese Richtung zu lenken oder mir
unerbetene Belehrungen und
Erklarungen zu geben, niemand
inquirierte mich uber mein inneres
Leben, iiber meine kirchliche und
sakramentale Praxis. Erst viel spater
erkannte ich, daf$ mir ein
ungeheures Gluck zuteil geworden



war: das »Apostolat der
Freundschaft« in Vollendung.

Lange ehe ich etwas tiber das Werk
zu wissen begann, ehe ich ein Buch
des Grinders gelesen hatte, lange
ehe er selbst mir ins Bewuf$tsein und
vor die Seele trat, war ich schon klug
und sachte an Freundeshand fast
unbemerkt auf den Weg gebracht
worden, den er vorgezeichnet und
begehbar gemacht hat. Und lange
ehe ich diesen Weg »verstand« — und
er ist ebenso leicht wie schwer zu
verstehen und zu gehen —, liebte ich
ihn schon, weil ich ihn als einen Weg
der »laetitia in cruce«, der Arbeit in
der Welt aus Liebe zu Gott und den
Menschen, der Hingabe ohne Pathos
erfuhlte, als einen Weg der
Selbstfindung durch Befreiung von
jener Ich-Tyrannei, die uns unter das
Joch der Angst und der Hybris und
einer abgrundigen Langeweile
zwingt; und ich erfiihlte ihn so, weil
diese Manner, die ich kennengelernt



hatte, ihn ganz gelassen, ganz
naturlich, glaubhaft und mit
spurbarem inneren Frieden gingen;
und sie konnten das, weil sie es, mit
der Gnade Gottes, von dem Manne
gelernt hatten, den sie »Vater«
nannten und der es in einer tieferen
umfassenderen Weise, als ich es
damals begriff, tatsachlich war. Daf$
man den guten Baum an seinen
guten Fruichten erkenne, die Realitat
dieses Herren-Wortes habe ich
damals in Rom und auch spéter
immer wieder als Nutzniefser
erfahren durfen. Und eines Tages
ging mir auch auf, wie sehr diese
»Begegnung ohne Begegnung« mit
Josemaria Escriva eine Erfullung
seines Verlangens gewesen ist, selbst
ganz zu verschwinden, damit
Christus allein ganz hervortrete.

So werde ich denn nicht muide zu
erklaren, auch auf die Gefahr hin,
mich zu wiederholen, daff meine
Begegnung mit dem Grunder des



Opus Dei im ersten und
entscheidenden Stadium nicht nur
nicht physischer, sondern auch nicht
intellektueller Natur gewesen ist; sie
fand nicht in der Form von »Lektiire«
statt, in der man auf den Autor trifft
und uber ihn und seine Aussagen
nachdenkt. Sie vollzog sich durch
seine geistlichen S6hne hindurch,
lautlos, unsichtbar und zunéachst
sogar unbewuf$t. Gerade darin sehe
ich heute einen besonderen
Gnadenerweis: die Tur des Herzens
mufSte so gedffnet werden, daf$ ein
feiges oder bequemes, jedenfalls
blindes Ich sie weder geschlossen
halten noch wieder zuschlagen
konnte. Es war, um ein Bild zu
gebrauchen, wie wenn einem
Schlafenden oder einem Traumer
eine grofse Wohltat erwiesen wird —
die er sich vielleicht wachend gar
nicht hatte gefallen lassen —, und nun
schlagt er langsam die Augen auf und
beginnt sie allméahlich zu gewahren
und erkennt auch nach und nach



und schliefdlich, nachdem der Kopf
unter kaltes Wasser gehalten wurde,
immer klarer den Wohltater. Ich
mufl es mir versagen den
»nachtlichen«, den durch die
Schlaftrunkenheit der Seele
ungewufdten, den »initialen« Teil
meiner Begegnung mit Josemaria
Escriva weiter auszufiihren. Es
genugt zu erwdhnen, dafs ich Jahre
spéater erfuhr, er habe von dem
Moment an, da mein mit nach Rom
gereister Student aus Koln ihm von
mir erzahlte, fiir mich gebetet. Durch
dieses Gebet, dessen bin ich sicher,
wurde mein Aufwachen bewirkt,
und die zweite Phase der Begegnung
mit ihm eingeleitet, die taghelle, im
Reich des Geistes, an der nun
Erkenntnis und Wille teilhatten.

II1I. Von Rom nach Rom

Verandert kehrte ich nach
Deutschland zurtick. Das ist keine
nachtragliche Behauptung, keine



autobiographische Interpretation des
Vergangenen, sondern eine
nichterne Feststellung, die ich
damals machte und auch bald
benennen konnte — und was
uberzeugender ist: die auch andere
bald benennen konnten —,
wenngleich ich Dimension und
Konsequenz der Verdnderung noch
nicht ermaf. Ich war finfundfinfzig
Jahre alt, seit meiner Studentenzeit,
vor uber drei Jahrzehnten,
katholisch; mein Leben war in
vielfaltiger Weise unkonventionell
verlaufen, aufderlich und innerlich
oft unruhig, ja unstet; meist eine
Dschungelwanderung, auf »Wechsel«
und »Neues« erpicht, suchtig nach
»Erlebnis«. Von Glaube und Kirche
hatte ich mich zwar nie vollig
getrennt, aber eine nicht eben
zaghafte Selbstherrlichkeit sprang
mit beidem wie mit einem geistig-
geistlichen Dispositionsfond um, dem
man willkurlich dies und das
entnimmt oder hinzufiigt, den man



bald so, bald anders »bewertet« oder
auch einmal ganz beiseite schiebt. Zu
der Zeit, als jener Student mich nach
dem »Herrn der Geschichte« fragte,
schien bei mir »Meeresstille« zu
herrschen: »Vor seiner Hiutte ruhig
im Schatten sitzt der Pfliger,
mochte ich mit Holderlin sagen,
»dem Genugsamen raucht sein Herd
...« Die Kinder waren erwachsen,
Enkel schon vorhanden, einiges, was
der Punkt 63 im »Weg« vermerkt,
galt auch fir mich; der Kompafs
stand auf Ruckzug aus der triben,
ordindren »Welt«, auf behagliche
Einspinnung im Ferienhaus, um
endlich nur noch zu schreiben,
endlich die Ruhe fiir »das Werk«
(=oeuvre) zu finden. Oder, nochmals
Holderlin: »Friedlich und heiter ist
dann das Alter« ... Aber gerade das,
was dieser Schlufdvers der
»Abendphantasie« sagt, fehlte ja:
weder von Friede noch von
Heiterkeit noch eigentlich auch von
Alter konnte die Rede sein. Und darin



eben beruhte die »romische
Verdanderung«: ich hatte dort am
konkreten Beispiel von Menschen,
die den Weg Josemaria Escrivas
gingen, erfahren und die Erfahrung
auch einigermafden verstanden, dafs
Gott Menschen will, die Mitarbeiter,
Miterloser Christi in der Welt sind,
indem sie sein Leben der dreifsig
verborgenen Arbeitsjahre, seine
Liebe, seine Lehre und seine Leiden
mit allen ihren Kraften nachzuleben
versuchen und daf$ allein daraus,
und aus nichts anderem, der Friede,
die Freude, die Gelassenheit des
Herzens erwachsen, nach denen alle
Menschen sich sehnen, die aber so
viele mit untauglichen Mitteln zu
erreichen trachten. Jahrzehnte lang
hatte ich mehr oder minder
gescheite, mehr oder minder
zutreffende Gedanken und
Einsichten in Biichern, Aufsatzen,
Reden von mir gegeben, die
Menschen aber, die um mich waren,
die Arbeitsverhaltnisse, die



vorhandenen Realitaten dabei als
etwas empfunden, das »im Wege
warg, das »storte«, das die mir von
Rechts wegen »zustehende«
Abschirmung und Exklusivitat
beeintrachtigte. Die Themen der
Religion, des Glaubens, das
»Nachdenken uber Gott« zogen sich
zwar durch die meisten Schriften,
aber etwa so, wie ein
Marinehistoriker aus der
Innerschweiz Uiber die Geschichte
der Seefahrt schreibt, ohne je den
Ozean gesehen oder ein Schiff
betreten zu haben. Ja, das war die
Veranderung: eine Augenoperation.
Mir war, wie man sagt, »der Star
gestochen« worden, die
Linsentribung entfernt, die mich so
lange Jahre die Welt wie durch einen
Grauschleier der Abstraktion und
der Egozentrik — und beides hangt
auf eigentumliche Weise
miteinander zusammen - hatte
sehen lassen. Ich erinnere mich noch
genau, dafs ich bei den Vortréagen, die



ich im unmittelbaren Anschlufd an
die Romreise in drei Stadten zu
halten hatte, mein Publikum anders
sah, die Diskussionsteilnehmer
anders horte als friher, ja, ich
mochte fast so weit gehen zu sagen,
daf$ ich die Menschen, von der
Garderobenfrau und dem
Hausmeister und von der
Verkauferin bis zum
Schalterbeamten, iberhaupt
jedermann, neu und unverstellt und
frisch wahrnahm. Pl6tzlich fiihlte ich
das Bedirfnis in mir - und
allméahlich auch die Fahigkeit —, die
Zuwendung, die ich selbst erfahren
hatte, nun auch von mir aus auf
meine Umwelt zu ibertragen. Dies
aber war, wie ich heute weifs, nachst
dem mir anfanglich verborgenen
furbittenden Gebet Josemaria
Escrivas die Wirkung des mir
freundschaftlich-unaufdringlich
nahegebrachten Vorbilds seiner
geistlichen Kinder, von denen ich
nach und nach immer mehr



kennenlernte, und auch der
allméahlich beginnenden und sich
intensivierenden Beschéaftigung mit
des Grunders Leben und Schriften.

Nicht oft genug kann ich
wiederholen, dafs ich seinem Geiste
in den ungezahlten kleinen Dingen,
manchmal winzigen Zigen, kaum
merklichen Details begegnete,
welche insgesamt die Verwirklichung
der Christusnachfolge ausmachen,
die er die Seinen gelehrt hatte; und
dafd dies die Art der Begegnung war,
die recht eigentlich ansteckte. Davon
liefSe sich seitenlang berichten; nur
ein einziges Beispiel sei erwédhnt: fir
den 27. Juni 1975 war ich im Hause
der Kommission des Opus Dei in Koln
verabredet. Vom Tode des Griinders
am Vortage wufste ich noch nichts.
Als ich am Nachmittag dort erschien,
war nicht das geringste einer
AufiergewoOhnlichkeit zu bemerken,
alles normal wie immer. Das
plotzliche Ableben des Vaters wurde



mir vollig ruhig, eher beildufig
mitgeteilt, verbunden mit der Bitte
um ein Gebet. Was ich erwiderte,
weifs ich nicht mehr. Es wird nicht
viel mehr gewesen sein als ein: »ach
—das tut mir leid. War er krank?«
oder dhnliches. Dann verlief alles
weitere gemafs dem Zweck meines
Besuches. Kein Wort tiber das
Ereignis, das doch einen Schock und
einen tiefen Schmerz fir die
Angehorigen des Werkes bedeutete.
Vermutlich habe ich auch an jenem
Nachmittag meistens von mir
gesprochen, und die Freunde horten
mein Gerede geduldvoll an — mit der
Liebe, die der Verstorbene ihnen
vorgelebt hatte. Beim Abschied
wurde ich eingeladen, drei Tage
spater, mit meiner Frau zusammen,
einen Film von der Stiidamerikareise
Escrivas im Sommer 1974
anzusehen. Die Haltung meiner
Freunde angesichts des
unerwarteten Todes ihres Uiber alles
geliebten geistlichen Vaters hat mich



nachhaltiger beeindruckt und mehr
von der Richtigkeit ihres Weges
uberzeugt, als es stundenlange
Vortrage hatten tun konnen. Diese
Haltung war nicht Kélte, nicht
Unempfindlichkeit oder Krampf: sie
war Annahme des Willens Gottes
durch felsenfest vertrauende Kinder;
die Freude dieser Kindschaft war ein
Licht, das auch die dunkelste Nacht
erhellte und die natiirliche Trauer
aufloste wie Sonne den Nebel.

Am 30. Juni 1975 haben meine Frau
und ich zum ersten Mal Josemaria
Escriva gesehen — zwar filmisch nur,
was unendlich weniger ist als
leibhaftig, aber doch mehr als blof3
auf einer Fotographie — und gehort.
Wir waren zu finft: aufder uns
beiden noch zwei Angehorige des
Werkes — und der Grunder. Ja, er war
wirklich spurbar gegenwartig, er
schien den ganzen Raum zu erfiillen
und vor, neben, in jedem einzelnen
von uns zu stehen. Wenn ich mich



recht erinnere, wurde ein
Beisammensein in Santiago de Chile,
am 6. Juli 1974, gezeigt. Ich hatte die
Empfindung, ich sdfSe mitten in
jenem Saal und gehorte auch zu den
Fragestellern — und es gab ja fur
mich noch so viel zu fragen —, und er
erkannte mich in der Menge, und
zwar durch und durch, bis auf den
Grund der Seele, und er lachte und
war zugleich wieder ernst, und er
antwortete mir ganz personlich, doch
so, daf$ auch alle anderen das
verstanden, was ihnen nottat.

Von diesem Nachmittag an rechnet
fir mich die bewufste, nun auch
intellektuell gesuchte und gewollte
Begegnung mit Josemaria Escriva.
Ich las, das war das erste und
wichtigste, systematisch von vorn
nach hinten den »Weg«, und nicht
einmal, sondern immer und immer
wieder. Das Geheimnis dieses Buches
ging mir langsam auf: es liegt darin,
dafs die 999 Punkte auf den ersten



Blick wie Kalenderspriiche wirken
mogen, auf den zweiten wie kluge
Lebensregeln, auf den dritten wie
geschliffene Aphorismen; ferner daf$
man zundchst meint: nun ja, dieser
und jener Satz sind besonders
gelungen, der da ist es weniger,
dieser fir mich ohne Bedeutung, der
andere nur teilweise ... Daf$ auf
solche Weise ein schlichter Sinn wie
ein kompliziertes Hirn, ein wenig
gebildeter und ein
superphilosophischer Kopf sich
»interessieren« konnen, bis sie
schliefdlich angezogen werden und
am Ende erkennen, jeder fur sich
und nach seiner Art, dafs jeder der
999 Abschnitte einem tiefen Brunnen
gleicht, den kaum ein Senkblei
unseres Nachdenkens ganz
auszuloten vermag. »Der Weg, das
ging mir auf, hat mit den grofden
Werken der Literatur und der Kunst
gemeinsam, dafs er jeglichem
Fassungsvermogen in der optimalen
Weise gemafs ist. Wer »gar nichts



damit anfangen kann« kann
vermutlich mit sich selbst nichts
anfangen. Damals habe ich
bestimmte Stellen am Rande
angestrichen, diese Striche ergeben
zusammengenommen die Skizze
eines Selbstportraits; es zeigt zwar
die Ziige aus den Jahren 1974-1976,
aber, wie es bei einem Portrait sein
soll, zugleich auch die wahrenden
Licht- und Schattenseiten des
Abgebildeten. Der Lektiire des
»Wegs« folgte die der »Gespréchex,
des »Rosenkranzes«, der damals
vorliegenden Einzelbetrachtungen
und schliefslich des 1975 auf deutsch
erschienenen ersten Homilienbandes
»Es Christo que pasa«. Wenn ich
»Lektlre« sage, dann ist das nur
aufSerlich betrachtet richtig. Es war
ein Gespréach, in dem Josemaria
Escriva nun auch um meinen »Kopf«
kdmpfte, dem das Herz zunéchst,
wesentlich motiviert durch
menschlich-natiirliche Sympathie,
vorausgeeilt war. Jetzt redete er mit



mir in den klaren, tiefen und doch
einfachen Worten seiner Bilicher und
sprach mich unmittelbar an, aus den
Erzahlungen tber ihn und aus den
Filmen mit ihm, die ich gelegentlich
sah. Und da ich noch nie ein grofder
Schweiger war, antwortete ich ihm,
so gut ich konnte und wie ich es
damals verstand: sofern dieses
Antworten sich im Innern abspielte,
im allméahlichen Erwachen oder
Wiedererwachen des spirituellen
Lebens, gehort es nicht hierher. Doch
es spielte sich, untrennbar davon,
auch in dufderen Handlungen ab -
wie es bei Schriftstellern oft ist: ihr
Innenleben fliefSt aus und gerinnt als
Tinte. Die »Leidtragenden« waren in
diesem Fall besonders die »Romer,
die Freunde aus dem Jahr 1974, tiiber
die zeitweise eine wahre Brief-Flut
hereinbrach.

Mein Bedirfnis, dem Grinder des
Opus Dei, von dem ich mich im
innersten Kern der Person



angesprochen fihlte und den ich
immer 6fter »Vater« zu nennen
begann, zu antworten, wuchs
unaufhaltsam, und nach und nach
begriff ich, daf§ diese Antwort nur
vom ganzen Menschen, und das
heifst, in der und durch die Einheit
seines Lebens gegeben werden kann.
Eine solche Erkenntnis bleibt
allerdings Theorie, so lange sie nicht
die Ich-Form annimmt und den
Willen hervorbringt, mit ihr Ernst zu
machen. Dieses Ja zur Umsetzung
der von Gott providentiell
geschenkten Erkenntnis in tégliches,
in alltédgliches Leben und bis zum
letzten Atemzug, das ist eben
anderes und mehr als ein »Beitritt«
zu einer ehrenwerten Vereinigung
und heifst mit Recht »Berufung«.
Immer wieder habe ich Josemaria
Escriva »Befreier« genannt, sowohl
in einem ganz personlichen als auch
in einem die gesamte Christenheit
meinenden Sinne. Auf dieser Vokabel
beharre ich. Denn die Kluft zu



schliefSen, die in Herz und Hirn
vieler Menschen — heute wohl der
Mehrzahl — besteht zwischen Glaube
und Wissenschaft, Rationalitat und
Gemuiit, vor allem aber zwischen
»normalem Alltagsleben« und
Gotteskindschaft, diese Kluft vom
Erkennen, vom Wollen und von der
Weisung der Wege und Mittel her zu
schliefSen — das ist eine unermefilich
grofde, noch langst nicht allgemein
verstandene Befreiungstat gewesen.
Auf sie allein verdient der Terminus
»Befreiungstheologie« angewendet
zu werden.

Meiner bewufst erkennenden
Begegnung mit dem Grunder des
Opus Dei folgte schliefdlich nach
gottlicher und menschlicher Logik
die bewuf3t liebende Begegnung.
Auch sie nattirlich im Grund ein
inneres Geschehen, das der
»literarischen« Offenlegung entzogen
ist, aber dennoch geheftet an Zeit
und Raum. Im Anschluf$ an



Besinnungstage in Castello di Urio
(am Comer See) reiste ich nach Rom,
diesmal weder als Tourist noch als
Redner, sondern als Pilger und
Horender. Ich hatte kein anderes Ziel
als die Krypta in der Villa Tevere,
dem Zentralsitz des Werkes, wo »der
Befreier« seit neun Monaten ruhte.
Als ich zum ersten Mal dort an der
schlichten schwarzen Marmorplatte
mit der Aufschrift »El Padre« kniete,
am Nachmittag des 5. April 1976, sah
ich in einem einzigen Blick mein
ganzes bis dahin gelebtes Leben von
siebenundfinfzig Jahren mit
aufderster, scharfster Klarheit vor
mir. Inmitten des Schmerzes tiber
diesen Anblick erwuchs aber die
gewaltige Freude, daf$ es, wie es auch
immer gewesen sein mochte, ein
Weg hierher gewesen war. Befreit
von dem zwanghaften Wahn, diesem
Bildungsbirger-Erbe aus dem 19.
Jahrhundert, das eigene Leben als
»Kunstwerk« oder »Monument«
errichten zu missen, andernfalls es



als gescheitert und eigentlich gar
nicht »lebenswert« zu gelten hatte,
empfand ich ohne Wenn und Aber
das Gliick, noch zu spéater Stunde auf
dem Marktplatz vom
Weinbergbesitzer entdeckt und
angestellt worden zu sein. Im Olymp
Goethes einen geachteten
Marmorsockel zu erringen, war dem
jungen Mann als hochstes Lebensziel
erschienen; der alternde war es
dankbar zufrieden, auf dem Acker
Christi ein paar Steine auflesen zu
durfen. Diese »Kurskorrektur« ist die
Frucht der Begegnung mit Josemaria
Escriva gewesen. Als ich am
nachsten Tage vor seinem
Nachfolger, Don Alvaro del Portillo,
stand, wulfste ich, die Reise-Zeit des
Begegnens war zu Ende und die
Arbeits-Zeit unter seinen Augen hatte
begonnen.
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