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„Mami, já zemřu?“

Nemoc a bolest malého dítěte je
velmi těžké pochopit. Ale Antek,
šestiletý polský chlapec, objevil
jejich význam.

03.08.2008

Nikdo nechce, aby se tyto věci děly,
ale ony se dějí. Během svých letních
prázdnin měl „Rytíř Antek“ bolesti
břicha a necítil se na hru se sestrami
Marysií a Rosou. Ležel v posteli a
plakal.

Rodiče ho zavezli na pohotovost, kde
mu dali injekci proti bolesti. „Nelíbilo



se mu to,“ vysvětluje jeho matka
Dorota, „ale ulevilo mu to od bolesti
v břiše. Mysleli jsme si, že to byla
jednorázová záležitost, ale pak jsme
se vraceli do nemocnice stále častěji.“

Když skončily letní prázdniny, začal
Antek chodit do školy. Svojí radostí a
džentlmenským chováním si brzy
získal všechny učitele a spolužáky.
Vždycky si rád hrál na potulného
rytíře a podle toho se choval.

Lidé v rodině a škole – Sternik,
korporativním apoštolském díle
Opus Dei – se modlili za Antekovo
zdraví. Něco nebylo v pořádku.
Antek se nicméně modlil za mnoho
jiných věcí, více či méně vážných,
jako je mír ve světě, jeho sestry, jeho
oblíbené fotbalové mužstvo…

Nakonec se doktoři rozhodli
operovat mu slepé střevo. Ale ani
zdaleka to nepomohlo. Naopak –
bolesti břicha ještě zesílily.



„Proč musím být v nemocnici,“ ptal
se Antek. „Proč jsem nemocný?“

Jeho matka mu toho nemohla mnoho
říci a pokusila se mu to vysvětlit
takto: „Můj synku, kdyby se na tebe
Ježíš podíval a řekl ti ‘Anteku, můžeš
mi pomoci s mým křížem?’, co bys
mu řekl?“

„Dobře, myslím, že bych řekl ano.“

„Dobře, to je to, o co tě teď prosí.“

Přítel Antekových rodičů, kněz, přišel
chlapce navštívit. Mluvil s ním a dal
mu malý dřevěný krucifix. Od toho
dne držel Antek kříž v ruce, kdykoliv
šel na vyšetření nebo na operační
sál.

Sestry viděly, že si hoch dával ruku k
ústům a šeptal „Ježíši, důvěřuji ti.“

Nadešel den, kdy měli doktoři vynést
konečnou diagnózu. Dorota vypráví,
jak pomalu šla k doktorově ordinaci,



jako žena v devátém měsíci
těhotenství. „Je to rakovina,“ řekli
lékaři rodičům. „Zítra začneme s
chemoterapií.“

Rytíř Antek čelil obávanému drakovi
s odvahou, ale malou silou. Bez
vlasů, zvracející a slabý, se ptal:
„Mami, co se to se mnou děje?“

Matka mu řekla pravdu. „Máš
nemoc, které se říká rakovina.
Doktoři se tě budou snažit vyléčit, ale
musíš vědět, že nejsou vždycky
úspěšní.“

„Myslíš, že můžu umřít?“

„Ano… jako my všichni, jako táta,
jako já.

Ale jen Bůh ví, v jakém pořadí.“

Chlapec už nic víc neřekl. Jen se
otočil, vzal svůj křížek ze stolu a
znovu zašeptal: „Ježíši, důvěřuji ti.“



Jeho matka v rodině a mezi přáteli
vytvořila řetěz modlitby. Každý den
dostávala do mobilu textové zprávy:
„Dnes jsem šla na mši za Anteka“;
„Budu se několik minut modlit za
tvého syna.“ Dorota prosila o
modlitby každého, koho mohla. Když
jednou vystupovala z taxi, řekla
řidiči: „Můj syn umírá, mohl byste se
za něj pomodlit?“

Modlila se a žádala o modlitby.
Chtěla Boha obdarovat „tunami
modliteb.“

Antek bojoval proti rakovině udatně.
Některé dny byl silný a proběhl
nemocnicí jako blesk, takže vyvolal
velký rozruch. Jiné dny měl stěží sílu
dívat se na televizi.

Rychle dospíval. Stále častěji se své
matky ptal na smrt, nebe a smysl
utrpení. „Mami, co se dělá v nebi?“

„Hraješ si, jezdíš na kole, trávíš čas s
Bohem.“



Jeho matka dnes věří, že tyto „tuny
modliteb“ poskytly Antekovi oddech
před koncem. Některé dny se cítil
dokonale v pořádku. Běhal sem a
tam, chodil na procházky a obnovil
svůj pocit štěstí.

Ale doktoři věděli, že jeho rakovina
postupuje ještě rychleji. Poradili
rodičům, aby si ho vzali domů, kde
bude moci strávit poslední dny
pokojněji. Tam se Antekovi znovu
přitížilo. Ale přesto byl rád, že může
být doma s rodinou. Z postele mohl
sledovat matku, jak vaří oběd,
uklízející sestry, otce, který mu četl
příběh.

Jeden den si zavolal Rosu, se kterou
se občas hádal. „Roso,“ řekl, „Ty jsi
tak sladká a tak dobrá. Miluji tě.
Pamatuj si to.“

Jindy mu jeho otec se slzami v očích
řekl „Můj synu, zemřel bych pro tebe,
kdybych mohl.“



Chlapec se s námahou usmál a
odpověděl: „Ale já jsem ten, kdo
umře za tebe.“

Antek zesnul krátce po sedmé hodině
ranní. Bylo mu šest let a sedm
měsíců.

Na jeho hrob přítel napsal: „Děkuji ji,
Anteku. Naučil jsi nás přijmout
utrpení, které přichází, aniž bychom
chápali proč. Abychom se
podporovali svojí vírou. Abychom
přijali Boží vůli a důvěřovali v
Něho.“
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