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"Viure amb odi és
viure en una preso
de la qual cal sortir
el més aviat millor"

El primer dia en queé es va
reincorporar a la feina com a
guardia civil, una bomba va
acabar amb la seva vida i amb
la del seu company Carlos.
Montse, mare de Diego Salva,
parla de la necessitat de
perdonar: "El perdé cura les
sequeles de I’odi en ’anima".
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"Mai vaig veure tan feli¢ el meu fill
Diego com el mati del dia de
Patemptat”

"Ara li demano a Diego que cuidi dels
seus germans i que ajudi als seus
companys de la Guardia Civil a
trobar als qui van posar la bomba",
diu Montse.

Montse Lezaun creu que el pitjor que
li pot passar a una mare és veure
patir els fills. El passat 30 de juliol,
ella va acomiadar a Diego sense
imaginar que ja no el tornaria a
veure. Diego acabava de sortir d’'una
llarguissima convalescéncia i aquell
dia es reincorporava a la feina com a
guardia civil. Faltaven uns minuts
per a les dues del migdia quan ell i el
seu company Carlos Sdenz de Tejada
es van muntar en un Nissan Patrol
que havien de portar al garatge. El
cotxe es trobava aparcat als voltants
de la caserna de Palmanova, a uns
deu quilometres de Palma de



Mallorca. Tot just s’havien acomodat
a l'interior del vehicle quan un
terrorista va activar la bomba lapa
adossada als baixos. ’explosio va
acabar amb la vida dels dos agents.
Montse no va veure patir el seu fill.
L'ultima imatge que conserva d'ell és
la d’un jove que tornava a la feina
amb tota la il-lusio del mon. "Mai
vaig veure tan feli¢ el meu fill Diego
com el mati del dia de ’'atemptat”,
assegura.

Com era Diego?

Era un jove vitalista, enérgic, molt
aficionat a I’esport, divertit, amb un
sentit de ’humor molt agut. Arran de
la seva mort hem descobert amb
sorpresa els moltissims amics que
tenia. Els bons amics requereixen
temps, pero ara repasso els seusino
em surten els comptes, no sé d'on va
treure tants dies. Era un apassionat
de les motos, en tenia una de
competicio i una altra de passeig.



Estava federat i participava en
algunes carreres. E1 15 de marg
d’aquest any va patir un accident
gravissim. Va estar tres setmanes en
coma, amb una lesio cerebral
important. Li van dir que la
recuperacio podia perllongar-se
durant un any, pero s’ho va prendre
amb moltissimes ganes. Tots vam
viure aquells mesos amb gran
intensitat. Cada pas que feia era una
festa. S’aixecava i volaven els sms
d’un costat a un altre: "S’ha aixecat!".

Queé va pensar quan el seu fill li va
dir que volia ser guardia civil?

Va ser una gran satisfaccio per a tots.
A casa, tots han fet allo que han
volgut ser. Tinc un fill, Eduardo, que
de petit volia ser astronauta i que
amb el temps va estudiar Enginyeria
Aeroespacial a Londres. El meu avi
va ser guardia civil i a casa sempre
haviem parlat amb afecte d'ell, de les
seves histories. Imagino que aixo



aniria deixant una petita empremta
en Diego. Ell havia treballat com a
guarda de seguretat, i estava content,
pero se li quedava petit. Per entrar a
la Guardia Civil hi ha una oposicio
molt forta, les sol-licituds s’han
triplicat amb la crisi, i ell estava molt
content d’haver-ho aconseguit.

Li va inquietar la possibilitat que
el seu fill patis un atemptat?

De cap manera. Fs una cosa que mai
vaig arribar a imaginar. Es cert que
jo vaig viure a Pamplona fins a 1979,
i que aquells van ser anys durs, pero
ja a Mallorca, on els guardies civils i
els policies van tranquil-lament pel
carrer amb 'uniforme, sense patir
les etiquetes ni els prejudicis de
ningu, mai no vaig pensar que ens
pogués tocar alguna cosa aixi. Aquest
estiu, Diego em va proposar que
anéssim a Pamplona en Sanfermines.
Ell ja estava molt recuperat de
I’accident de moto ili feia il-lusio. La



idea em va encantar, pero el meu
marit ens va dir que no, que per
Diego podia ser perillds. I1i vam fer
cas. També penso que totes les
professions tenen el seu risc. El
d’aquesta és major perque es tracta
d’un servei public que de vegades es
presta en circumstancies dificils. Per
evitar per complet els riscos, caldria
quedar-se a casa.

El dia de I’atemptat era el primer
de Diego després de quatre mesos
de baixa.

Mai el vaig veure més feli¢ que el dia
de ’atemptat. Estava com un nen
petit que torna a ’escola després de
les vacances. Es va preparar la roba
el dia anterior, va repassar-ho tot.
Estava encantat. Li havia costat tant
sortir del forat de I’accident!
D’alguna manera, era com tornar a la
vida després de molts dies d’hospital.
Aquesta és la imatge que guardo
d'ell. Tinc la pena que ja no hi és,



pero el meu record és el d’un noi

il-lusionat i felic. Crec que el pitjor
per a una mare €s veure patir a un
fill, i jo no vaig veure patir a Diego.

Com va viure aquell dia?

Aquell dia es van produir moltes
casualitats, massa. Diego encara no
havia rebut I’alta, pero tant ell com
els metges van pensar que podia ser
molt bo per a la seva recuperacio
neurologica que comencés a fer
algun treball tranquil. A la Guardia
Civil els va semblar molt bé.
[’atemptat va ser el 30 de juliol.
Diego no s’havia d’incorporar fins a
1'1 d’agost, pero ho va parlar i va
decidir anar-hi un dia abans. No
estava previst inicialment que fos a
la caserna de Palmanova, pero va
acabar alla. I tampoc estava previst
que pugeés a un cotxe, pero ho va fer.
Van ser tantes les casualitats que una
pensa que no és possible... I tots els



meus fills estaven aquests dies a
Mallorca, de vacances...

Com es va assabentar del que
havia passat?

Estava amb el meu fill Eduardo, el
tercer, en una casa que tenim al
camp, a 65 quilometres de Palma.
Algu va trucar per teléfon i ens va dir
que hi havia hagut un atemptat a
Palmanova, pero no se’ns va acudir
que li hagués pogut passar una cosa
dolenta a Diego. Ens vam comencar a
intranquil-litzar en veure que no
atenia el mobil. Van comencgar a
arribar noticies, encara que totes
eren confuses. Vam posar la tele,
pero I’antena s’havia espatllat i no es
veia. Encara li dono gracies a Déu
per allo, d’'una altra manera
m’hagués trobat de sobte amb les
imatges del que havia passat. Ens va
trucar al cap d’una estona un
company seu i ens va dir: "Veniu a
Palmanova i espereu el pitjor". E1



meu marit era a Eivissa perque el
dijous passa consulta alla. Eduardo i
jo vam sortir amb el cotxe i de
seguida em va trucar el meu marit al
mobil. "Para el cotxe", em va dir. I
llavors m’ho va deixar anar: "Ens
I’han matat". El meu fill Eduardo es
va enfonsar, pero no podiem quedar-
nos alli, aixi que em vaig posar al
volant i reprenérem el viatge a
Palmanova.

En queé va pensar durant aquells 65
quilometres?

Els vaig passar resant. Pensava en
aquell mateix mati, en la il-lusio de
Diego per reincorporar-se a la feina.
Pensava també en els meus altres
fills, i en la meva mare, que ja és
gran, en com I’hi diria. Pensava en el
meu marit.

Com es resa en un moment aixi?

Doncs malament. El meu fill Eduardo
m’ajudava. Comencem el rosarii el



vam anar resant a batzegades, entre
plors i silencis.

Qué recorda de ’arribada a
Palmanova?

Havien posat una carpa. Hi eren els
meus altres fills i la novia de Diego.
Ella és la que pitjor ho va passar:
havia estat un pilar de la seva
recuperacio, ’havia acompanyat
durant dies sencers a ’hospital,
portaven sis anys de nuvis i volien
compartir tota la vida. El que recordo
d’aquells moments és que vam estar
molt acompanyats, no ens van deixar
de la ma en cap moment. La Guardia
Civil ja era llavors com de la familia,
pero ara son de la nostra familia més
directa. Des d’aquell dia, sempre que
veig una patrulla, m’aturo i els
saludo, com si fossin els meus fills.

La capella ardent...

La van posar al Palau de
I'Almudaina, davant de la Catedral.



Els dos féretres estaven a un costat i
a ’altre estavem nosaltres i la familia
de Carlos Sdenz de Tejada, el
company de Diego. Ells havien vingut
per endur-se’l a Burgos, on viuen.
Recordo que em va semblar que
estaven una mica sols i vaig passar
pena per ells, pero després he parlat
amb la mare de Carlos i m’ha dit que
no, que es va sentir molt
acompanyada.

I el funeral

Va ser un funeral d'Estat. Haguéssim
preferit alguna cosa més reservada,
més familiar, pero el meu fill havia
mort com un heroi i semblava logic
que fos acomiadat com un heroi. Jo
no estava per a moltes gaites, la
veritat. La gent es va bolcar en
aquests moments amb nosaltres
d’una manera increible. A casa érem
18, i aix0 suposa una logistica dificil.
Quan jo em vaig despertar ’endema
de ’atemptat tenia preparat un



esmorzar d’ensaimada i Xxocolata
calenta. També aquests detalls
materials ajuden molt. Després del
funeral d'Estat vam voler organitzar
un pel nostre compte. Vam convidar
els amics moteros de Diego i es van
presentar 1500 motoristes, amb les
cacadores de cuir i les tatxes,
accelerant al maxim, cremant roda,
com diuen ells. Bloquejaren tot el
transit de Palma i en un moment
donat van elevar els polzes al cel, tots
alhora, i van comencar a cridar:
"Diego, Diego, Diego". Va ser
impressionant.

Ha pensat en algun moment en els
terroristes que van matar el seu
fill?

No. No vull tenir-los al meu cap.
L'unic lloc que els desitjo és la preso.
Ara he de pensar tot el temps en els
meus fills i en el meu marit. Que
pensin en ells els qui han d’anar a
buscar-los i els qui han de jutjar-los.



El que m’agradaria és que els
agafessin, és clar.

Com ho han viscut els seus altres
fills?

L’altre dia vaig llegir una frase, crec
que de Saint Exupéry: "L’home es
descobreix de debo quan esta davant
d’un obstacle". Jo he descobert en
aquests mesos els meus fills i estic
molt orgullosa d’ells.

Es pot perdonar una cosa aixi?

Es clar que es pot. Els meus pares em
van ensenyar a estimar i ho van fer
molt bé.

Parlen de Diego a casa?

Una mica, el normal, semblant a
quan estava a l'Académia i el veiem
menys. [ també ara ens riem
recordant les seves sortides, els seus
acudits.

Parla amb ell?



Si. I'li demano que ens doni un cop
de ma a tots, especialment als seus
germans. Tots els fills han de
travessar edats dificils... I com estic
segura que Diego és al Cel, li demano
que ens ajudi. Hi ha una cosa de
I’himne que es canta en els funerals
de la Guardia Civil que no m’agrada:
el de "company perdut”. A Diego no
I’hem perdut. Jo em dirigeixo a ell
perqueé cuidi els seus germans, i
també perque ajudi els seus
companys a localitzar els qui van
posar la bomba.

No s’ha revelat en algun moment
contra Déu?

Jo sempre li havia demanat a Déu
que portés tots els meus fills al Cel,
encara que fos a empentes. L’hi
demanava de manera especial en
algunes temporades més dificils.
Quan van matar Diego, gairebé em
vaig enfrontar una mica amb Déu:
"T’ho has pres literalment", 1i deia.



Pero entenc que Déu ha actuat aixi
perque considerava que era un bon
moment per a Diego. Entenc el "per a
que"-per estar al Cel-, pero em costa
entendre el perqueé.

¢cMantenen relacié amb la familia
de Carlos Saenz de Tejada, ’altre
guardia assassinat?

Si Diego i Carlos eren companys aqui
1 ho segueixen sent al Cel.
M’agradaria que les dues families
mantinguéssim també ’amistat. Els
hem convidat al casament del nostre
fill Alvaro, que es casa el proper 1 de
maig.

Han rebut moltes cartes i
trucades?

Moltissimes. Tenim 1100 telegrames i
centenars i centenars de cartes. Per
no parlar de les trucades de telefon.
A mim’han trucat tots i cadascun
dels companys de la carrera, i fa ja
trenta anys que vam acabar.



D’alguns no havia sabut res des
d’aleshores. Ens han trucar alcaldes i
bisbes, i molta gent anonima. I molts
pares que han passat pel mateix. Ens
van trucar Mikel i Josu, els germans
d'Eduardo Puelles, assassinat al juny.
Que macos son, quina forca tenen. E1
bisbe de Palma ens va enviar una
carta manuscrita, molt afectuosa. Els
amics ens han ajudat moltissim. Una
de les meves amigues em va estar
fent el menjar durant tot el mes
d’agost.

Recorda alguna trucada o alguna
carta especial?

Si, recordo dues cartes molt
especials. Ens les van enviar dos
presos des de la presd. Ens deien que
el que ha passat els semblava una
barbaritat, que estaven del nostre
costat, que ens donaven suport, que
sentien el nostre dolor.
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