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Ja l’any 43, I'exercit germano-italia
havia abandonat I’Africa, els aliats
comencaren a atacar les posicions de
I’Eix a Europa, entraren a Italia per
Sicilia i provocaren la caiguda de
Mussolini. Els russos també
contraatacaven amb exit al seu



territori. Alemanya va decidir parar
especial atencio als “afers interiors”,
1 massacra encara meés els jueus i
gitanos de tots els territoris que
dominava, estengué els “experiments
cientifics” amb éssers humans i
consolida la repressio contra les
nacions més inquietes de 'imperi,
especialment Polonia. Pocs mesos
trigaria a arribar el desembarcament
massiu d’aliats a Normandia, que
assenyalaria el comencament del
final de la guerra.

Franco, pressionat també pels aliats,
decidi passar de la posicio de “no
bel-ligerancia” a la de “neutralitat”, el
mes d’octubre del 43, i retira la
Divisiéon Azul de Russia. També ell
decidi oblidar-se de I’exterior i
dedicar-se encara més al control
intern. Una de les primeres mesures
que prengué, en aquest sentit, fou la
creacio d’un Documento Nacional de
Identidad, amb empremtes dactilars i
tot, de tots els ciutadans de I’Estat.



El mes de juny de ’any segiient, els
diaris espanyols —que uns dies abans
havien informat amb “consternacio”
que Adolf Hitler, “en el lloc d’honor”
1 “cara a ’enemic bolxevic” havia
mort “defensant la cancelleria”-
deien ara per primer cop que Pius XII
havia condemnat el nazisme, i que
reafirmava les seves multiples
denuncies anteriors contra aquell
regim “satanic”, pronunciaments que
fins aleshores havien estat amagats
per als espanyols. Fins al mes de
setembre de 1945, tanmateix, el
govern espanyol tenia com a salut
oficial el “feixista”.

El 9 de febrer del 46, els 51 estats
membres de ’ONU, creada el mes de
juny anterior, condemnen de manera
unanime el regim espanyol,
impedint-li de formar part de
I’organitzacid. Franco opta per
I’autarquia total i clou les fronteres
del Pirineus el 27 de febrer, just 24
hores abans del dia que Franca havia



anunciat que les tancaria per la seva
banda.

El dijous 20 de juny de 1946, diada
del Corpus, a quarts de set del
vespre, arriba mossén Escriva a
Barcelona, acompanyat del Pep
Orlandis. Venien amb un Lancia, que
conduia Miguel Chorniquet, un
col-laborador de I’Obra”, casat.

Ens havien avisat previament de
I’arribada, pero no coneixiem el
motiu del viatge: si s’estaria uns dies
a Barcelona, o si marxaria de
seguida. I ens havia sorpres la
noticia. Feia un temps que viatjava
menys, afectat com estava per una
forta diabetis des de feia almenys dos
anys.

Li haviem preparat una habitacio al
nostre pis, el dels “grans” de
Barcelona. Des que teniem pis propi,
mossén Escriva ja no anava a cap
hotel: s’estimava més viure “a casa”,



encara que fos en aquelles
condicions.

Com que encara faltava una estona
per sopar, va voler anar al Palau, a
veure els seus fills “més joves”.

En Pep Orlandis ens explica que
havien passat per Saragossa, on
mossén Escriva volgué visitar la
Mare de Déu del Pilar. A primera
hora de la tarda, arribaven al coll
dels Brucs, i en veure el cartell de
Montserrat, decidi també desviar-se
per anar a fer una visita a la
Moreneta. No hi van estar gaire
estona, pero un monjo —em penso
que era el P. Franquesa- s’hi fixa:

—-No és voste, el fundador de I’'Opus
Dei?

Contesta afirmativament, i el monjo
va comentar que ’havien vist resant
al monestir, els havia semblat que
era ell i havien avisat I’abat, que li
agradaria molt saludar-lo, si pogués



esperar un moment. Al cap d’'un
moment, en efecte, ’abat (coadjutor)
Escarré sortia als porxos i abracava,
amb grans mostres d’afecte, mossen
Josepmaria. Van entrar tots dos en
una saleta, 1 s’hi van estar prop d’una
hora.

El mati de divendres, 21 de juny, el
fundador de ’Opus Dei, assegut en
un dels sis seients-reclinatori del
petit oratori que teniem a casa, ens
dirigi una meditacio. Tinc gravats
molts detalls d’aquella predica. El
seient que ocupa mossén Escriva era
el més proxim a la finestra, que es
trobava a ’esquerra, mirant cap a
I’altar.

Comenca la seva conversa amb
nostre Senyor, present
sacramentalment al sagrari, citant en
llati una frase de I’apostol Pere, de
I’evangeli de sant Mateu:

—«Ecce nos reliquimus omnia...»
Heus aci que nosaltres ho hem deixat



tot i us hem seguit; que hi haura,
doncs, per a nosaltres?

I comenca a glosar-la, posant cada
cop més energia en les seves
paraules:

—-Senyor! Tu has pogut permetre que
jo enganyi de bona fe tanta gent? Si
tot ho he fet per la teva gloria, i
convencgut de complir la teva
voluntat! Com pot ser que la Santa
Seu digui que arribem amb un segle
d’anticipacio? «Ecce nos reliquimus
omnia et secuti sumus te!...» Mai no
he tingut cap mena de voluntat
d’enganyar ningu. No he tingut altre
voler que servir-te. I ara resultara
que soc un enredaire...?

La seva insistencia fou constant: de
manera vehement, repetia una
vegada 1 una altra la mateixa idea,
amb paraules similars, com intentant
demostrar-li a Déu nostre Senyor el
que significaven aquelles paraules de
sant Pere, com posant Déu,



filialment, davant un compromis
indefugible: «Tu ja ho veus, que ho
hem deixat tot. Que faras amb
nosaltres?»

No sé que van pensar els altres. Jo no
tenia cap clau per interpretar el
sentit d’aquella pregaria, d’aquella
suplica apassionada i dramatica, i
alhora confiada. Només temps
després vaig saber el que significava:
el fundador viajava a Roma per
presentar I’'Opus Dei davant el Papa i
la Santa Seu, i ho feia personalment,
malgrat la seva salut precaria
d’aleshores, perqué a Roma havien
dit a Alvaro del Portillo que ’Opus
Dei havia arribat “amb un segle
d’anticipacio”: és a dir, que no hi
havia cap possibilitat que I’Església
donés en aquells moments
conformitat juridica a la realitat
espiritual i apostolica de I’“Obra”. Si
que havia estat aprovada de manera
generica, pero no es veia la manera



de trobar-li una figura canonica que
s’hi adaptés.

Per aixo, el fundador, conscient que
havia estat Déu mateix qui havia
volgut aquella fundacio, plantejava
aquest compromis: si tu —s’adrecava
a Déu- has volgut tot aixo0, no pot ser
que ara no trobem el cami adequat
dins la teva Església, al servei de la
qual ha nascut I’“Obra”. Aquest era
també el sentit de la pregunta-peticio
de Pere: ho hem deixat tot per seguir-
te; ara doncs, el nostre problema és
teu, tu veuras que faras.

Certament, tots vam quedar molt
commoguts, pero no preocupats,
perque no coneixiem I’entrellat —jo
no que no el coneixia, almenys- de la
situaci6 que el fundador, i tot ’'Opus
Dei amb ell, estava vivint en aquell
moment. Ni sabiem, fins que ho va
dir en aquell moment, que ’estada a
Barcelona era de cami cap a Roma.
Encara menys sabiem, doncs, que el



motiu del seu viatge a Roma fos una
rao juridica o canonica.

Ara bé, no se’l veia trist, ni capficat,
sind animat i alegre, malgrat tot. Era
una oracio de peticid —directa,
insistent, ferma, confiada- a Jesus,
que resulta especialment emotiva
perque palpavem que enraonava
personalment amb ell —si s’entén
I’expressio. Era com una peticio
urgent per I'“Obra”, com una crida a
la nostra responsabilitat, tot i que no
sabéssim veure llavors que allo
estigués lligat a cap fet concret.

Aquell mateix mati, després de dir la
missa, mossen Escriva ens va
demanar que, com que estavem
pensant a canviar el quadre de la
Purissima que presidia I’oratori per
un retaule més gran, i com que
instal-lariem la capella en una
habitacié també més capag, que
dediquéssim el nou retaule, si ens
semblava bé, a la Mare de Déu de la



Merce, patrona del bisbat de
Barcelona. Aixi es va fer, al cap de
pOCs mesos.

Després, mossen Escriva va anar a la
basilica de la Mercé, per encomanar-
li aquelles intencions que el duien a
Roma. Fou I'tinica visita, que jo
sapiga, que mossen Escriva féu a
Barcelona. Seguidament, se’n va anar
al port.

Ales 12 del migdia estava previst que
salpés el vaixell de la Companyia
Transmediterrania que I’havia de
dur a Genova. Pero el dia no
acompanyava: plovia forca i feia
molt de vent. Hi va haver un
ajornament, perque el mal temps
havia privat les feines de carrega,
que s’havien endarrerit molt. Fins a
les quatre de la tarda, van dir, no
sortiria.

El vell Galileo Galilei , construit ’'any
1896 precisament a Génova 1 adquirit
per la Companyia Valenciana de



Vapors Correus d’Africa —que
acabaria integrada a la Companyia
Transmediterrania el 1916-a la
Navigazione Generale Italiana ’any
1910, havia estat rebatejat amb el
nom de J.J. Sister , en honor del
cofundador de la naviera valenciana,
Joan Josep Sister, fill de Vilanova de
Grau.

El vaixell, de 86 metres d’eslora, ja no
estava avesat als viatges llargs. Feia
anys que sols prestava servei en
trajectes breus, per la zona de les
Illes o entre Malaga i el nord
d’Africa. De fet, només va cobrir
quatre vegades el trajecte Barcelona-
Génova. En el darrer viatge havia
portat d’Italia un grup d’orfes
polonesos acollits pel govern
espanyol, que van ser rebuts amb
forca expectacid al port de
Barcelona.

Ara, amb aquell nou viatge, el vaixell
adquiriria un nou segell de notable



importancia, si més no sentimental,
per a I’Opus Dei.

Aquest cop si, semblava a punt de
marxa. Anava ple a vessar: aquell
petit buc era aleshores I'inic mitja de
transport regular entre la peninsula i
Europa, pel tancament de les
fronteres amb Franca. A mossen
Escriva i a Orlandis els havia tocat un
camarot interior, sense ventilacid.

A mitja tarda, a les sis, la nau sortia
del moll. Pep Orlandis, avesat a la
mar, ens havia dit que patia pel
temps: encara feia un vent molt fort
de tramuntana, que al golf de Lleo
seria mestral, i alldo era un clar
presagi de viatge dificil. I més amb
aquell vaixell tan tronat. I encara
més si et tocava camarot interior —
tenint en compte que amb el mal
temps no es podria romandre a
coberta—, sobretot per a algu que no
havia viatjat mai per mar i que
estava greument afectat per una



forta diabetis, com era mossen
Escriva.

Malgrat tot, el fundador tenia ben
decidit fer aquell seu primer viatge a
Italia. Per a ell, i per a tot 'Opus Dei —
tot i que aleshores no ens en féssim
prou carrec— aquell era un viatge
transcendental. Roma esdevindria
des d’aleshores casa seva.
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