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Tinc com una sensacio6 forta d’haver-
me trait. Una mena de fiblo
immaterial, que em recorda
continuament que jo sempre havia
dit que no escriuria records, ni
memories. Tantes vegades m’ho he
repetit, al llarg del temps. Em sembla
un exercici de pedanteria, que
entenc en casos que no siguin el



meu. Molta gent que escriu records
té coses per explicar, interessants de
debo. No pas jo.

Pero molts amics m’han animat a fer-
ho, i he tirat endavant. Em deien que
el que comptava era una trajectoria,
la meva, encara inacabada, que era
part de la nostra historia, de la
historia d’aquest pais, i que ’havia
d’anar explicant. Hi he dedicat forca
temps, durant anys. La veritat és que
em mig enganyava, dient-me que
recollia aquest material per a un
relat més general, que ’hauria de fer
algu altre, i qui sap si es publicaria.

«Memoria ingénua», ho he titulat. Un
ingenu és, en el sentit original, «el qui
ha nascut lliure i no ha perdut la
seva llibertat», 1 també, per extensio,
qui és sincer, candoros, d’'una
franquesa innocent i sense
dissimulacio. En aquest sentit, la
ingenuitat potser seria virtut. No sé si
gaire frequent, d’altra banda. Jo



m’apunto a aquesta interpretacio. He
procurat ser ben planer.

Explico les coses creient sincerament
que la majoria de les vegades soc
només un protagonista molt
secundari i casual dels fets. Altres
cops, el record que ofereixo me
I’hauran d’acceptar els lectors,
perque jo soc I'unic testimoni de
primera ma. O I'inic que és viu en
aquests moments.

Pero m’agradaria que llegissin aquest
relat, especialment quan no hi hagi
contrastos, amb un ull posat en el
titol.

Bo i tenint en compte el que he dit,
no soc gens partidari de classificar la
gent, d’encasellar algu en posicions
prefixades: si algun cop ho he fet,
demano disculpes. A mi tampoc no
m’agrada que em classifiquin ni tan
sols com a metge, o com a ciutada
politicament inquiet (dins de la dreta
més o0 menys civilitzada o, com es diu



ara, “el centre”), o com a “gent
d’ordre”, o com a membre de I’Opus
Dei. De fet, definir una persona amb
poques paraules segurament €és
sempre injust. Els topics rarament
serveixen per definir els éssers
racionals 1 lliures que som els
humans. I quan t’hi trobes, perque
t’observes com des de fora, ho veus
encara mes clar.

Tanmateix, cal dir també que és molt
dificil escriure en el present sobre el
passat. Podria ser que amb aquest
intent hagi desfigurat més del
compte la realitat, o que hagi
maquillat els personatges per fer-los
més actuals, ja que és en I’actualitat
que aixo sera llegit. Potser sigui cert,
doncs, que la Historia pateixi i surti
malparada amb la petita aportacio
d’aquesta historia, pero la veritat és
que no em reca gaire: tampoc no he
intentat escriure Historia, sin6
vivencia. I la vivéncia es conserva
incorporada a totes les experiencies



posteriors. També per aixo, cada
historia personal és ingenua.

L’estructura d’aquests records ha
nascut a partir d’'una investigacio
prévia. De primer vaig recollir dades
de la familia, comptant sobretot amb
qui és actualment el cap del clan
després de la mort de tots els de la
generacio precedent, en Santiago
Balcells Gorina, el meu germa gran.
Després, he procurat aplegar
documentaci6 sobre diversos
moments forts de la meva vida:
epistolaris, croniques vives de cada
época, anuaris i histories de diferents
institucions, memaories
universitaries, biografies de
personatges col-laterals. I algunes
fotografies de I’album familiar.

I finalment, embastat un primer
esquema, només ha calgut anar fent
memoria per extreure’n els records
personals, i amanir-los amb
comentaris i precisions que fessin el



relat més o menys entenedor i prou
complet.

Ho he intentat, almenys.
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