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Parlant clar

Una dona de I’Opus Dei, Fonsi
Gago, descriu el seu
apassionant itinerari huma i
espiritual.

19/03/2007

Jo s6c d’un poble de Zamora que es
diu Faramontanos de Tabara; un
poble petit de 526 habitants que
abans ni tan sols sortia als mapes;
terra de molt fred a I’hivern i molta
calor a l’estiu.

Gracies a Déu, la meva familia era
molt cristiana: em van ensenyar el



Catecisme, a anar a Missa... Molt
cristiana i molt nombrosa: som deu
germans. Com que érem tants, des de
petitona vaig haver d’ajudar a les
feines de la casa 1 del camp, ajudant
la meva mare a cuinar, planxar,
rentar, segar i recollir la collita: tot el
que calgués.

I també des de petitona tenia
inquietuds espirituals: un desig de
més, una cosa per dins, que no sabia
com concretar.

Vaig estudiar al poble fins als tretze
anys, i després, tal com havien fet les
meves germanes, vaig anar a buscar
feina a Bilbao. En recordar tot aixo,
em sembla... parlant clar, miraculos.
Van ser massa casualitats juntes: hi
havia la ma de Déu.

Pero continuo explicant; estava
buscant feina: tenir cura de nens,
com a empleada de la llar, del que
fos... Un bon dia es presenta un
senyor, que no coneixiem de res, a



casa de la meva germana, i ens
pregunta si coneixiem persones que
estiguessin disposades a treballar a
casa d’uns senyors.

Jo no sabia com acabaria allo, perque
aleshores jo no havia sortit del meu
poble i tenia poc mon; pero les coses
de Déu son aixi, i tot va acabar
quadrant, a poc a poc; i va quadrar
molt bé. Aquell senyor em va
presentar la senyora, que va ser molt
amable amb mi. I’ambient de la casa
em va agradar molt, perque la
senyora, a més de tractar-me amb
molta confianca, es preocupava per
la meva formaci6. Em va ajudar a
millorar i a progressar en tots els
sentits.

Un dia em va parlar d’'una escola-llar,
dirigida per dones de I’Opus Dei. Vaig
anar a veure-la. I vaig trobar alli el
que estava buscant des de feia anys,
allo que duia dins des de petita. Vaig
veure en aquelles dones un desig



d’estimar Déu, una alegria, un afany
per ajudar els altres que em va
atreure moltissim. “Es aix0”, vaig
pensar i vaig comencar a assistir a
I’escola-llar amb desigs grans
d’aprendre.

I ho necessitava, veritablement,
perque havia moltes coses que no
sabia; només les intuia; pero seguia
endavant, perque veia Déu darrere
de tot allo. Poc després vaig anar a
un curs de recés a Islabe. Vaig
comprendre que tenia vocacio a
I’Opus Dei i vaig decidir demanar
I’admissio com a numeraria auxiliar.
Podia haver pres molts altres camins
en la meva vida, pero vaig entendre
que el que Déu volia per a mi era
aquest.

De vegades, quan explico aquestes
coses, em diuen les meves amigues: -
Ah, aleshores va ser quan et vas
apuntar a ’Opus Dei! I jo els dic: -
mira, jo no m’heapuntat a res; I’Opus



Deino és com una autoescola, on un
S’apunta per a treure-s’hi el carnet. E1
que em va succeir té un nom concret:
vocacio. Si jo no hagués compres en
la meva anima el que vaig
comprendre durant aquell curs de
recés de 1969, mai hagués demanat
I’admissio a ’'Opus Dei.

-I qué vas comprendre?, em
pregunten. —Vaig comprendre —els
dic- que podia realitzar el meu
treball des de la nit al mati, en
presencia de Déu; vaig comprendre
que santificant-me amb aquella feina
podia ajudar a santificar els altres...
vaig comprendre tantes coses! I vaig
prendre la decisio de lliurar-me...
amb una certesa interior! amb una
seguretat...!

Hi ha persones que es casen amb
dubtes, perqué no saben si I’altra
persona els respondra o no. Jo ho
tenia clarissim: sabia que el Senyor



respon sempre i que aquell era el
meu cami.

A més del meu cami, és la
misericordia de Déu amb mi. Ens
deia sant Josepmaria que amb el pas
dels anys ens aniriem adonant que la
nostra historia personal és la historia
de la misericordia de Déu amb
cadascuna, amb cadascun. Es veritat.
Jo cada any que passa ho
experimento més interiorment. A mi,
ser numeraria auxiliar em sembla la
crida més bonica que Déu pot donar-
li a una persona, encara que sé que
cadascu pensara el mateix de la seva
propia vocacio, i que cadascu ha
d’anar per on Déu li cridi: “que cada
caminant segueixi el seu cami”, deia
el nostre fundador, fent seves unes
paraules d’un poeta castella.

Vaig conéixer sant Josepmaria poc
després, quan va venir a Espanya, el
1974, a Pamplona, en una trobada
amb poques persones. Ens mirava



amb molta alegria; se’l veia ple de
Déu. En veure’m, em va preguntar
quants anys tenia. -Ets molt jove! —
em va dir, somrient. I dirigint-se a
totes, va afegir unes paraules que no
se m’oblidaran mai:

-Les meves filles no compleixen més
de vint-i-cinc anys, perque tenen la
joventut del lliurament!

Al llarg de la vida (i no és que jo sigui
tan gran, pero, com sol dir-se, els
cinquanta ja no els compleixo) he
anat comprovant la veritat
d’aquestes paraules.

No era una frase bonica:
veritablement ’amor a Déu, el
lliurament, rejoveneix el cor.

Per que? —em pregunten. -Una de les
raons -els dic-, és perque una
persona lliurada a Déu, en el meu
cas, com a numeraria auxiliar, es
passa tot el dia —nit i dia- pensant en



els altres. I pensar en els altres
rejoveneix molt...

-Fent que?, segueixen preguntant-
me. -Fent -els explico- el treball de
cada dia, segons la personalitat de
cadascuna. Jo he treballat en moltes
coses: primer en el meu poble,
després amb aquella senyora de
Bilbao; despreés... En el meu cas, el
que és propi d’'una numeraria
auxiliar, és treure endavant les
administracions dels centres de
I’Opus Dei, procurant que tinguin
caliu i sabor de llar, que siguin cases
de familia cristiana, convertint-les en
llars luminoses i alegres.

Sant Josepmaria anomenava el
nostre treball “I’apostolat dels
apostolats”, perqueée Déu se serveix
d’ell per impulsar les iniciatives
apostoliques d’aquesta part de
I’Església que és I’Opus Deli, arreu del
mon. Ens considerava -i ens ho va
dir moltes vegades- una peca



fonamental en I’Opus Dei. Valorava
molt “la ma femenina”, el treball de
la dona, a casa i fora de casa: la seva
inventiva, la seva delicadesa, la seva
creativitat, la seva sensibilitat.

I aquest és el meu treball: treure
endavant la meva llar, que és I’Obra.
Un treball bonic, pero també intens,
que m’ocupa gran part del dia. Sdc,
com tantes dones d’ara, una
d’aquestes persones “amb
moltissimes coses que fer”. No
obstant aix0, quan em van parlar
d’una ONG que hi ha a Madrid,
Desenvolupament i Assistencia —-DA-,
que es dedica a ajudar els altres, no
m’ho vaig pensar dues vegades i vaig
decidir col-laborar-hi. I aix0o que no
em sobra temps, precisament!. Pero
quan et proposes fer alguna cosa
acabes trobant-hi temps, encara que
hagis de treure’l de sota les pedres...

En aquesta ONG hi ha molts
programes de voluntariat. Jo em vaig



apuntar a un que consisteix a
atendre persones desvalgudes en els
seus domicilis. Hi anem sempre dos
voluntaris, per a garantir la
continuitat de I’atencid. Les persones
ateses solen ser dones que per
diferents motius viuen soles:
normalment sén gent gran, sense fills
i sense familia. Els noms els
proporciona I’ajuntament.

La primera persona que vaig atendre
era una senyora gran, cega, que vivia
sola. Ens rebia a ’Amaya -I’altra
voluntaria- i a mi amb un afecte
immens. Tenia la casa de potes
enlaire, com es pot suposar, perque
la pobra, en la seva situacio, feia el
que podia.

Nosaltres estavem unes hores amb
ella i ’'ajudavem també en tot el que
podiem. A més procuravem donar-li
afecte, esperanca, alegria... I ens va
agafar molt d’afecte; tant que li va
dir a un familiar seu que volia que



I’acompanyéssim a I’hora de la mort:
“si veus que m’estic morint -li va
dir-, crides de seguida a la Fonsi i
I’Amaya per telefon”.

I aixi va ser, quan vam arribar ja
estava inconscient pero crec que va
notar la nostra presencia, perquée
quan li vaig agafar la ma, ella me la
va estrényer.

Quan hi penso en les vivéncies que
he tingut amb tantes persones en el
voluntariat, parlant clar, veig que he
sortit guanyant: jo els he dedicat
temps, de vegades amb esforg i
sacrifici, pero elles m’han ensenyat a
sofrir en silenci i dur les penes amb
alegria i agraiment.
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