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“L’Opus Dei em va
descobrir que la
meva feina és la
meva malaltia”

És la primera vegada que el
periodista entrevista a una
persona ajaguda en un llit. Però
convé que l'entrevistat es trobi
còmode. Joaquim Romero,
barceloní, arquitecte tècnic de
35 anys, pateix esclerosi
múltiple irreversible. I sempre
està amb un somriure als
llavis...
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Joaquim Romero pateix esclerosi
múltiple, una malaltia incurable,
progressiva i degenerativa. De
vegades necessita abandonar la
cadira de rodes en la qual roman tot
el dia i canviar una mica de posició.
L'entrevistat, divertit, comenta amb
una alegria que mai l’abandona: “Em
sembla estar davant un psiquiatra”. I
el periodista li segueix el joc amb una
primera pregunta clàssica: ¿Qui és
Joaquim Romero?

¿Qui és Joaquim Romero?

Jo mateix m’ho pregunto, de vegades.
Em dic: “Déu meu, ¿qui és aquesta
persona que ara va en la cadira de
rodes? Jo estudiava, jugava a futbol,
feia una vida normal. I aquest de la
cadira sembla una altra persona.
Aleshores, aterro i em dic: ets el
mateix, Joaquim, només ha canviat la
situació”.

¿Què se sent quan la malaltia truca
a la porta?



És com si t'arribés a casa un convidat
d'honor que es presenta sense haver-
lo convidat. No saps si dir-li “Quina
alegria!” o “no hi ha menjar per a
tu”. Després, cal acceptar-lo, perquè
un no pot fer-lo fora de casa; cal
saber tractar-lo, parlar-li, escoltar-lo,
per saber què vol, què li convé.

¿S'acaba estimant el convidat
imprevist?

Sí, però no per ell mateix. El
sofriment no és un bé en si,
d’entrada, com una casa, un cotxe,
un amic. Al dolor no se l’estima sense
més, cal recolzar-se en alguna cosa,
en unes crosses. I aleshores, el dolor
és el mateix, però la forma de dur-lo
és distinta.

¿On has trobat aquestes crosses?

En Déu. En el meu cas, a través de
l’Opus Dei, per al qual els malalts són
un tresor. Jo pensava que no podria
treballar ni tenir vida social, però



l'Obra em va descobrir que la meva
feina hauria de ser la meva malaltia,
i que seria ocasió per tractar de ser
millor jo mateix i ocasió per apropar
altres persones a Déu, amb el
somriure, per exemple. Vaig estar a
Roma, en la canonització del
Fundador de l’Opus Dei. La vigília
estava al llit, a Barcelona, esgotat per
l'efecte que produeix la cortisona que
em van donar a causa d’un brot
recent de la malaltia. Però a
l'endemà, vaig poder estar a la Plaça
de Sant Pere, amb la meva cadira de
rodes obrint-se pas, com d’altres
moltes, entre tanta gent. Vaig ser
feliç, encara que em vaig cansar
molt. El meu convidat va venir amb
mi, com a tot arreu.

¿Quan va arribar el convidat?

Als 22 anys. Fins aleshores, la meva
vida havia tingut dos moments
especialment màgics. El primer va
ser als 14 anys, quan vaig acabar



vuitè d'EGB amb bones notes. Me’n
vaig anar a Menorca de vacances
amb la meva família, i després a
Itàlia amb uns amics. Jugava al
futbol, m'agradava molt. El segon, en
començar la carrera d'aparellador.
Tenia grans il·lusions per a la meva
vida: arribar a ser un bon
professional, casar-me i tenir molts
fills.

I de cop i volta irromp la
malaltia...

No tan de cop i volta. El primer any
el vaig passar en mans de metges que
em feien proves. Vaig acabar la
carrera, però els exàmens finals ja no
vaig poder fer-los per escrit, perquè
se'm paralitzaven les mans.

¿Quan va arribar la cadira de
rodes?

Quan no hi va haver més remei.
Primer, vaig utilitzar una crossa;
després, dues; i un dia, la cadira.



Volia anar al funeral del pare d'un
amic meu i no em sentia amb forces
per caminar els 50 metres que hi
havia des de l'aparcament fins a
l'església. Un amic meu em va dur
amb cotxe i va ficar dintre una
cadira de rodes per si la necessitava.
Vaig intentar recórrer la distància
amb crosses, però no vaig poder.
Aleshores, el meu acompanyant va
treure del cotxe la cadira, hi vaig
pujar i, en arribar a l'església, vaig
creure que em moria. Tots em
miraven; em vaig sentir apunyalat
per tants ulls.

¿S'acostuma, un?

Sí; a allò que un no s'hi acostuma és
al fet que de vegades hi hagi gent
que, en veure't en una cadira, et
parla com si no fossis normal. En
canvi, veus el desig d'ajudar que
molts tenen. Crec que nosaltres
també els ajudem a ser millors, a
tenir una actitud bona amb els altres.



¿Què fa en aquesta situació?

Posar-me a treballar. Amb el meu
germà Borja, enginyer de
Telecomunicacions, deu anys més
jove que jo, vam adaptar el meu
habitatge perquè jo pugui valer-me
per mi mateix, per anar des del llit al
bany i a la dutxa o obrir la porta, les
finestres, posar la televisió, parlar
per telèfon, escriure en l'ordinador,
etc.

¿Ho van aconseguir?

Sí, i després vam muntar una
empresa amb les nostres inicials –“B
& J Adaptacions”–, i vam començar a
buscar clients, persones que hagin
quedat paraplègiques o
tetraplègiques a causa d'alguna
malaltia o accident. Parlem amb
l'institut Guttmann, el de més renom,
amb altres centres de rehabilitació,
assistents socials... i oferim adaptar
l'habitatge o l'habitació del
minusvàlid, fer-li un vestit a la mida



de les seves necessitats concretes
derivades de la situació en la qual es
trobi, i això ho fem amb l’ajuda dels
nostres coneixements tècnics i de la
meva pròpia experiència.

¿Tenen clients?

Sí, encara que no és fàcil. Cal vèncer,
per la seva banda, la temptació del
descoratjament. El meu avantatge és
que puc parlar-los de cadira a cadira,
no com qui diu que es posa en el seu
lloc des de la distància.

¿Què li diu a un client dels que
vénen a veure’l, que es rebel·la
preguntant-se per què Déu permet
el seu sofriment?

Començo dient-li que és molt positiu
que s'hagi fet aquesta pregunta,
perquè davant qualsevol pregunta
cal buscar una resposta. Davant
aquesta, li dic que jo puc donar-li un
cop de mà per tractar de trobar-la.



Un motiu podria ser perquè ens
recordéssim més de Déu, que potser
el teníem oblidat. Si fos així, és una
ocasió més per estar prop d'Ell: cal
començar per tractar-lo, demanar-li
perdó, fer un petó a Déu a través de
la confessió.

Li diria també: vés a veure’l al
Sagrari, queixa't, parla-li, i quan no
se t’acudeixi res, marxa i torna un
altre dia. No vulguis fer-te bon amic
en dos dies. Una amistat requereix
tracte.

¿Què és el dolor, per a vostè? ¿Com
el defineix?

És la clau, la resposta a molts
interrogants de la persona creient.
No té cap sentit que no passi per la
transcendència. T'ensenya a
conèixer-te millor, a posar cada cosa
al seu lloc. I a estimar més als altres,
a ser comprensiu amb els seus límits.
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