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Va ser un diumenge del mes de
febrer d’aquell any 1941. A dos
quarts de deu del matí, uns quants
centenars de congregants
s’esperaven ja a la capella del col·legi
de Casp, cantonada amb Pau Claris
(Besòs-muntanya), disposats a
assistir a l’acte setmanal de la
Congregació mariana. N’hi havia que



encara hi arribaven, més justos de
temps.

Jo, aquell diumenge no havia anat a
Vilafranca a veure la xicota, i seia en
un dels bancs. Segurament, era la
primera vegada que anava a l’acte de
la Congregació després de llicenciar-
me del servei militar. Els diumenges
anteriors havia estat amb la noia.

No era un diumenge “de comunió
general”. Els diumenges de comunió
general havia d’anar-hi tothom, tret
del cas que demanés dispensa prèvia,
raonada i explícita, i com que s’hi
reunia prop d’un miler de persones,
l’acte se celebrava a l’església
annexa, entrant pel carrer de Casp,
en lloc de fer-se a la capella del
col·legi, que tenia l’entrada al
xamfrà. Aquell diumenge, però, l’acte
era dels ordinaris, a la mateixa
escola. En total, en diumenges com
aquell, podien aplegar-se a la capella
uns 400 estudiants, que Déu n’hi do.



Com sempre, havia de començar a
dos quarts de deu del matí, amb una
estona de lectura d’un llibre
espiritual, o bé cant de l’ofici de
Maria, i després se celebrava la
missa. Al final, una plàtica del
director, el pare Manuel M. Vergés, o
del sotsdirector, el pare Robert
Batlle.

Poc abans de l’hora, jo repassava
tranquil·lament al missal els textos
del dia: tocava la carta de sant Pau
als colossencs, quan l’apòstol els diu
que «la caritat és el vincle de la
perfecció» i que «qualsevol cosa que
feu, sigui de paraula o d’obra, feu-ho
tot en el nom de nostre Senyor
Jesucrist»; i l’evangeli de sant Mateu
que parla de l’enemic que va
sembrar jull en un camp de blat,
mentre dormien els homes. El pare
Vergés solia comentar en les seves
plàtiques sobretot l’epístola: era un
gran coneixedor de les cartes de sant
Pau, i en treia sempre molt partit.



Algú em va tocar per l’esquena i em
va dir:

–Et crida el pare director.

Tot estranyat, vaig sortir al rebedor
de la capella, on hi havia, en efecte,
el pare Manuel Maria Vergés. Ell
sempre solia estar-se a l’entrada,
quan la gent anava arribant, per
saludar tothom. Aquell dia no l’havia
vist. Potser jo havia arribat massa
d’hora, o tal vegada –és el més
probable– ell estigués meditant fins a
l’últim moment una decisió sens
dubte costosa per a ell, o enraonant
amb el pare Batlle o amb algú altre
sobre l’assumpte, per mirar de
solucionar-lo de manera menys
traumàtica.

Tal vegada, fins i tot, desitjava que jo
no hi hagués anat, o es pensava que
algú m’hauria avisat del que
m’esperava i no hi aniria.



Aquell sant baró tan alt i fort, ferm,
imposant d’aspecte i de veu, em va
dir molt poques paraules, tallants i
en veu alta, de manera que les van
sentir els que en aquells moments
entraven a la capella:

–Quedes expulsat de la Congregació.

Jo no sospitava ni de lluny una cosa
com aquella. No em feia càrrec del
que passava, i vaig intentar
contestar:

–Pare, pare... No entenc...

Ell va repetir:

–Quedes expulsat de la Congregació,
per traïdor i per Judes a la
Congregació!

M’assenyalà la porta. I me’n vaig
anar.
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