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L’escorxador d’aus i
una mare amb
empenta

Cada dia, quan m’aixeco, em
vénen a la memòria dos fets: el
primer té a veure amb sant
Josepmaria, quan parla en els
seus escrits de l’amor que hem
de tenir els fidels de l’Opus Dei i
tots els cristians al quart
manament de la llei de Déu. El
segon fet, és una intervenció
radiofònica que vaig tenir als
anys vuitanta.
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Cada dia, quan m’aixeco, em vénen a
la memòria dos fets: el primer té a
veure amb sant Josepmaria, quan
parla en els seus escrits de l’amor
que hem de tenir els fidels de l’Opus
Dei i tots els cristians al quart
manament de la llei de Déu –
honraràs el teu pare i la teva mare.
Sant Josepmaria l’anomenava “el
dolcíssim precepte del Decàleg”; el
segon, és una intervenció radiofònica
que vaig tenir als anys vuitanta. Els
invitats a la tertúlia no tenien potser
les idees gaire clares sobre l’Opus
Dei. Jo vaig trucar per telèfon i vaig
puntualitzar un seguit de qüestions
que em semblaven interessants. Un
dels contertulians em va dir en un
moment de la conversa:

- Tots els membres de l’Opus Dei
tenen carrera universitària....

- Doncs jo treballo en un escorxador
d’ocells. El meu encàrrec és treure la



carn a l’ala esquerra del pollastre,
vaig respondre.

- ...

I així anava la cosa fins que
novament algú va dir que als
membres de l’Opus Dei se’ls separa
dels seus pares. En aquell moment la
meva mare, que escoltava la
conversa i és agradablement
d’empenta, va agafar el telèfon i va
dir:

- Jo sóc la mare d’aquest noi, algun
problema?...

En fi, han passat els anys des
d’aquesta segona anècdota: al voltant
de 25. La vida ha canviat, i els meus
pares, gràcies a Déu, continuen vivint
amb mi. Dic amb mi, perquè fins fa
tres anys, jo vivia amb ells.

L’any 2002 me’n vaig anar a
Pamplona per fer un doctorat i
preparar la tesi doctoral. Per a això



vaig deixar de viure amb els meus
pares després de 42 anys. Jo sóc
Llicenciat en Filologia Hispànica i
treballava llavors a un col·legi de
Jaén.

La meva mare estava una mica
delicada de salut, però el metge de
família em deia que els símptomes
que patia eren els típics de les
persones grans. Després de parlar
amb ells, vam arribar a la conclusió
que em podia desplaçar a Navarra
per completar els meus estudis. Els
meus pares tenien llavors 78 i 79
anys.

Als dos anys i mig de residir a
Pamplona el meu pare va patir una
trombosi cerebral, se li va quedar
immobilitzada la part dreta del cos, i
a la meva mare, després de visitar-la
un especialista, li van diagnosticar
Alzheimer en una fase bastant
avançada.



Veient el que succeïa als meus pares
vaig deixar els estudis de Pamplona i
vaig tornar a la meva ciutat natal per
cuidar d’ells. He tornat al meu treball
de professor al col·legi Altocastillo,
però només pels matins. He demanat
reducció de jornada, ja que per les
tardes i nits tinc cura dels meus
pares. Mentre jo estic al col·legi, una
senyora que tinc contractada cuida
d’ells i quan torno del col·legi recullo
el testimoni fins a l’endemà, a l’hora
d’anar-me’n a treballar.

El meu pare, gràcies a sant
Josepmaria, s’ha recuperat d’una
forma miraculosa. Ha recuperat la
mobilitat i és autònom. Els metges
encara no s’ho creuen, perquè em
van dir que es quedaria ajagut a un
llit fins a la seva defunció. Ara no
necessita ajuda per a res, però
tampoc m’ajuda en res.

La meva mare va perdent facultats a
poc a poc. Necessita vigilància les 24



hores del dia i cal fer-li tot: aixecar-
la, netejar-la, donar-li de menjar, etc.
Ja no coneix ningú, i de vegades no
sap on està i es posa una mica
nerviosa. Llavors aprofito per
intentar calmar-la i la trec a passejar
en cadira de rodes. Vaig estar una
temporada que a les nits no dormíem
gens, de vegades, quan es posava
nerviosa la treia al carrer, encara
que plogués, tronés, fes fred, calor,
etc.

Els que pateixen aquesta malaltia -els
especialistes no saben el perquè-
durant les hores de la tarda es posen
més inquiets, llavors he de carregar-
me de paciència, i intentar calmar-la
i distreure-la, perquè no hi ha
medicines que la tranquil·litzin. El
metge em diu que el millor és
intentar distreure-la, que la tracti
com a un nen de 3 anys. I això és el
que faig.



Seguint la recomanació de sant
Josepmaria el més important que puc
fer ara és cuidar dels meus pares,
com ells ho van fer de mi quan era
més jove. Atenent als meus pares
estic fent l’Opus Dei, perquè veig en
ells a Jesucrist i quan estic cansat o
aclaparat miro la creu del Senyor i
recordo la cita de Mateu: “El que
vulgui venir darrere meu, que es
negui a ell mateix, prengui la seva
creu i em segueixi” (Mt. 16, 24).

A mesura que passa el temps i em
vaig fent més gran, per les coses que
veig al col·legi i pel que m’expliquen
els meus amics i coneguts d’edat més
avançada, veig que no sóc un màrtir,
perquè hi ha gent que està pitjor que
jo. A aquestes persones intento
animar-les i que vegin en això la creu
del Senyor.

Al poble on resideixo som tretze mil
habitants, i gairebé tots ens
coneixem. Hem creat una associació



d’Alzheimer. L’ajuntament ens està
donant tota mena de facilitats per
tirar endavant l’associació, i ens hem
posat en contacte amb els sacerdots
del poble perquè atenguin
espiritualment els nostres malalts.

Quan vaig pel carrer i els meus
paisans em paren i em pregunten
pels meus pares, alhora que
m’animen i feliciten per la feina que
estic fent amb ells, jo aleshores
recordo el dolcíssim precepte del
Decàleg de què parlava Sant
Josepmaria i de la meva intervenció
en el programa de ràdio.

Gabriel Robledillo Amezcua és
agregat de l’Opus Dei
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