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L’estiu del 1935, el pare Vergés ens va
animar a uns quants de la
Congregació que assistíssim a la
Universitat d’estiu que havia posat
en marxa feia dos anys l’Associació
Catòlica Nacional de Propagandistes
(ACNP) a Santander, i que Ángel



Herrera Oria, el fundador del diari El
Debate , dirigia des de l’any anterior.

La universitat de l’ACNP s’organitzà a
Santander per contrapesar la força
que estava adquirint la Universitat
Internacional d’Estiu oficial, la de la
Magdalena (la que després de la
guerra, ja sota un nou control polític,
seria la Menéndez y Pelayo). La
Magdalena, creada l’any 32,
s’anomenava així perquè tenia la seu
al palau d’aquest nom. La idea
d’Herrera Oria era que la seva
iniciativa no fos només una activitat
estiuenca, sinó que esdevingués la
llavor primera d’una futura
universitat catòlica.

Jo tenia ja vint anys, però aquell
viatge a Santander era la primera
vegada que marxava lluny de casa.
De tota l’aventura, hi ha dues coses
que se’m van quedar gravades: el
trajecte amb el tren, en diverses
etapes, i la figura d’Herrera Oria.



Eren altres temps, és clar, i més per a
la gent de mentalitat catòlica. Però a
vint anys, es veu que jo tenia una
certa fama de dandi, com es deia
aleshores. Em vestia molt
pulcrament, tenia sempre bon color
de cara, m’agradava portar vestits
blancs o molt clarets, sabates lluents,
ulleres de sol... No ho recordo, tot
això, però són coses que es
desprenen de les cartes i altres
documents familiars que conservem
de l’època.

Així descrivia jo mateix la primera
etapa del viatge, entre Barcelona i
Bilbao, en una carta als pares: «Tot
un desastre, com a experiència
primerenca. Se m’ha fet inacabable.
Feia una calor espantosa, i la
travessia d’Aragó era per deixar-la
córrer. L’aire de fora era molt més
calent que el de dins els vagons. La
màquina, a més, era de les de carbó, i
com que de tant en tant obries les
finestrelles ni que fos per motius



psicològics, no sols suaves més, sinó
que a més t’omplies de sutge. A la fi
del viatge, duíem cara, mans, sabates
i trajo amb un sediment de carbó i
suor que feia fàstic. I a sobre d’això,
no tenies cap compensació de tipus
“espiritual”, perquè el paisatge de
planúries i més planúries, erm i
sense un sol arbre des de Lleida fins
al final de la Rioja, els pobles de color
de gos com fuig, la set...

»En un d’aquests pobles de pas, ens
van oferir un càntir d’aigua fresca, i
tothom s’hi va llançar de cap, però jo
no vaig gosar. Pensava: vés a saber
els microbis que hi pot haver, en
aquesta aigua.» I és que era molt
tocat i posat. Ara bé, només de
pensar-ho, encara se’m fa present,
aquella set terrible.

Bilbao va ser per a mi, pel que es
veu, com la descoberta d’un món
nou. El dia 31, festa de sant Ignasi de
Loiola, vam anar uns quants a missa



a l’església de sant Nicolau, i a
l’entrada ens vam trobar amb una
noia –una «magnífica donzella...
guapíssima», la descrivia jo, cavaller,
en una carta– que postulava per a
l’Acció Catòlica biscaína. Ens vam
posar a xerrar, i a riure, i a explicar-
nos bajanades. I em va robar el cor:
«Qui li nega l’almoina, a una noia
així!», deia després.

Dins l’església ens vam trobar que al
banc del costat hi havia el diputat
carlí i conegut dirigent
tradicionalista Lamamié de Clairac. I
jo explicava a la mateixa carta que
vaig pensar en el Beto, que sovint
parlava dels discursos florits de
Lamamié i l’imitava, perquè el Ton
se’n fes llepadits.

Vam anar a veure Algorta, Las
Arenas de Getxo i Neguri, «que, com
qui diu, és el Sarrià de Bilbao»,
escrivia jo. Vaig quedar molt
impressionat de tot, i sobretot «de la



gent, de la “raza vasca”, de
l’amabilitat, fins i tot la dels guàrdies,
que feien respectar amb molta
autoritat els senyals i els guals dels
vianants, com a Barcelona, només
que allà la gent en fa cas!» I vam
anar, la mateixa tarda, «al frontó
Euskalduna, ja que per l’Iñaki Eguna
s’hi feia una exhibició de dansa, amb
concurrència de molta gent de banda
i banda del Bidasoa. L’entrada valia 4
pts., però com que no ens hi podíem
quedar perquè havíem de marxar de
seguida cap a Santander, vam
convèncer els porters que ens hi
deixessin entrar només un moment,
dient-los que érem catalans i que
estàvem de trànsit. Ens van deixar
passar, molt amablement, i després
s’acomiadaren amb un “agur” de
complicitat.»

Aquella noia de l’església de sant
Nicolau va fer forat, si més no durant
uns dies. Escrivia als pares, un cop
arribat a Santander: «Les bilbaínes!



Els asseguro que valen la pena de
debò. Mamà, no s’espanti, però he
quedat “prendat” de les bilbaínes.
Com en són, de simpàtiques. I els
adverteixo que les “bizkaitarreses”
tenen molta simpatia pels catalans:
m’ho van dir a la cara. Són molt
bones noies... i maques! Bé, ja veig
que a hores d’ara es deuen penedir
d’haver-me deixat anar a Santander,
i que deuen témer per la meva sort
amorosa. Qui sap si allò d’anar a
estudiar ha estat un truc, una bola?
No, no n’hi ha per tant. Per ara,
mamà, ja pot estar tranquil·la,
perquè ja no sóc a Bilbao...»

A Santander hi va anar també en
Sagrera, l’antic company d’escola,
que també feia la carrera amb mi. I
l’Esquirol, i altres amics de la
Federació d’estudiants. I hi vaig fer
alguns nous amics, com el valencià
Josep Manuel Casas i Torres, a qui
algun dels de Barcelona li deia 
l’Immobiliari , pels seus cognoms, i a



ell li feia molta gràcia. Era alt i fort,
de cabell negre, i parlava molt bé el
valencià. (Casas seria amb els anys
director de l’Institut de Geografia
Aplicada i de la revista Geographica .)

Hi havia una disciplina forta, al
Colegio Cántabro. Un dia vaig anar a
nedar al Sardinero, «i quan vaig
mirar l’hora s’havia fet tard. Corrents
i volant, arribo al Cántabro i ja han
començat el segon plat. Segons les
regles, m’havia de quedar sense
dinar. Sort en vaig tenir, que el bon
pare Bres m’havia guardat un plat de
sopa.» Després de sopar, no sols no
es podia sortir, sinó que calia anar a
dormir, al marge que tinguessis son o
no en tinguessis.

Aquell ambient de disciplina del
Cántabro no m’agradà gens. Ho
explicava en una altra carta a la
família, tot i treient dramatisme a la
situació, sobretot perquè no
s’esveressin els pares: «M’hi



acostumo, ni que sigui per força.
Vostès pensaran que em convé, per
treure’m de sobre l’excessiva gana
d’autodeterminació i de lliure
disposició, de fer les coses al meu
gust. Però és una experiència nova
per a mi... I diran que em prepara
una mica per al servei militar, “que
mucho me conviene”, com diuen,
veritat?». En una altra carta, uns dies
després, descrivia, ja més asserenat,
la meva impressió fonda per l’últim
acte que teníem cada dia a la capella
del col·legi: «tots plegats, abans
d’anar a dormir, cantem l’himne “In
manus tuas, Domine, commendo
spiritum meum”, i els asseguro que
resulta impressionant».

Vam passar-hi els primers quinze
dies d’agost, a Santander, durant els
quals vàrem estudiar psicologia,
literatura clàssica, l’obra de Jaume
Balmes, les encícliques socials dels
darrers papes... Un programa ben
original, que dóna idea dels



interessos dels organitzadors –amb la
majoria dels quals interessos
aleshores jo m’identificava.

També hi va haver una assemblea
informal de la CEEC (la
Confederación Española de
Estudiantes Católicos, que presidia
Rafael Balbín), a la qual hi estàvem
vinculats d’alguna manera 25 o 30
dels assistents. Vaig tenir ocasió
d’explicar als altres les coses que
fèiem a medicina de Barcelona, la
nostra organització, la presència
forta que havíem aconseguit a tots
els cursos amb delegats específics de
l’AUEC, les activitats de formació que
havíem emprès. Em vaig referir,
també, al fet que no paràvem gaire
atenció a qüestions polèmiques, a la
política, etc., i això causà impacte,
perquè no era aquesta la filosofia
que imperava a la majoria de les
associacions integrades en la
confederació. De fet, a Catalunya, els
de la dreta més bel·ligerant, com els



militants castellanistes i d’altres,
sempre ens retreien que érem tebis .

Un dia, em va cridar l’Ángel Herrera
i em va proposar que formés part de
l’Asociación Católica Nacional de
Propagandistas (ACNP). Em digué
que m’ho rumiés, i que de retorn a
Barcelona en parlés amb en Nadal,
pare d’en Joaquim Nadal Baixeras (el
meu predecessor com a President de
l’AUEC) i antic secretari d’en Cambó,
que era cronista de la ciutat.

No ho recordo bé, però em penso que
no vaig anar-hi.
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