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Fa molts anys, tot anant per una
carretera de Castella, veiérem, alla al
lluny, en el camp, una escena que em
va remoure i que m’ha servit en
moltes ocasions per a la meva oracio:
uns quants homes clavaven, amb
forca, a la terra, les estaques que en
acabat feien servir per a aguantar
verticalment una xarxa i fer-ne una
cleda. Més tard s’atansaren a aquell
indret els pastors amb les ovelles,
amb els xais; els cridaven pel nom i
d’un a un anaven entrant a la pleta,
perque estiguessin ben segurs, tots
plegats.

Ijo, Senyor meu, avui em recordo
d’una manera particular d’aquells
pastors i d’aquella cleda, perque tots
els que ens trobem aplegats aqui —1
molts d’altres a tot el mon— per
conversar amb Vos, sabem que estem
ficats en el vostre cortal. Vés mateix
ho heu dit: Jo soc el Bon Pastor i
conec les meves ovelles i les ovelles
meves em coneixen a Mi.[1] VOs ens



coneixeu bé; us consta que volem
sentir, escoltar sempre atentament
els vostres xiulets de Pastor Bo, i
secundar-los, perque la vida eterna
consisteix en aixo: que us coneguin a
Vos, l'tinic Déu veritable, i el qui heu
enviat, Jesucrist.[2]

M’enamora tant la imatge de Crist
voltat de les seves ovelles a dreta i
esquerra, que la vaig fer posar a
I’oratori on acostumo a dir la Santa
Missa; i en d’altres llocs he fet gravar,
com a despertador de la preséncia de
Déu, les paraules de Jesus: cognosco
oves meas et cognoscunt me meae,[3]
perque considerem en tot moment
que Ell ens reprotxa, o ens instrueix i
ens ensenya com fa el pastor amb el
ramat.[4] Ve molt a tomb, doncs,
aquest record de terres de Castella.

Déu ens vol sants

Vosaltres i jo formem part de la
familia de Crist, perque Ell mateix
ens escolli abans de la creacio del



mon, perqué fossim sants i sense taca
a la seva presencia per la caritat, i ens
predestina com a fills adoptius per
Jesucrist, a gloria seva per pur efecte
de la seva bona voluntat.[5] Aquesta
eleccio gratuita, que hem rebut del
Senyor, ens marca un fi ben
determinat: la santedat personal, tal
com ens ho repeteix insistentment
sant Pau: haec est voluntas Dei:
sanctificatio vestra,[6] aquesta és la
Voluntat de Déu: la vostra
santificacid. No ho oblidem, doncs:
som dins la cleda del Mestre, per
conquerir aquest cim.

No se me’n va de la memoria una
ocasio —d’ aixo ja fa molt de temps—
en que vaig anar a pregar a la
Catedral de Valencia, i vaig passar
per davant del sepulcre del
Venerable Ridaura. Em van explicar
aleshores que a aquest sacerdot,
quan ja era molt vell i li
preguntaven: quants anys té, voste?,
ell, molt convencut, responia en



valencia: poquets, els que fa que
serveixo Déu. Per a bastants de
vosaltres, hom compta encara amb
els dits de la ma els anys, des que us
vau decidir a tractar Nostre Senyor, a
servir-lo enmig del mon, en el vostre
propi ambient i a traveés de la propia
professio o ofici. Aquest detall no hi
fa gran cosa; el que interessa, en
canvi, és que gravem amb foc en
I’anima, la certesa que la invitacio a
la santedat, adrecada per Jesucrist a
tots els homes sense excepcid, exigeix
que cadascu conrei la vida interior,
que s’exerciti diariament en les
virtuts cristianes; i no pas d’una
manera qualsevol, ni per damunt del
que és corrent, ni tan sols d’'una
manera excel-lent: hem d’esforcar-
nos-hi fins a I’heroisme, en el sentit
més fort i contundent de ’expressio.

La meta que us proposo —més ben
dit, la que Déu ens assenyala a tots—
no és un miratge o un ideal
inassolible: podria relatar-vos tants



exemples concrets de dones i
d’homes del carrer, com vosaltres i
com jo, que han trobat Jesus que
passa quasi in occulto[7] per les
cruilles aparentment més vulgars, i
que s’han decidit a seguir-lo abracats
amb amor a la creu de cada dia.[8]
En aquesta epoca d’esfondrament
general, de cessions i
descoratjaments, o de llibertinatge i
anarquia, em sembla encara més
actual aquella conviccio senzilla i
profunda que, en els inicis de la
meva labor sacerdotal, i sempre,
m’ha consumit en desigs de
comunicar-ho a la humanitat entera:
aquestes crisis mundials son crisis de
sants.

Vida interior: és una exigencia de la
crida que el Mestre ha fixat en
I’anima de tots. Hem de ser sants
—us ho diré amb una frase castissa
de la meva terra— sense que ens en
manqui ni un pel: cristians de debo,
autentics, canonitzables; i si no,



haurem fracassat com a deixebles de
I"inic Mestre. Mireu, a més, que Déu,
en fixar-se en nosaltres, en concedir-
nos la seva gracia per tal que lluitem
per obtenir la santedat enmig del
mon, ens imposa aixi mateix
I’obligacio de I’apostolat. Compreneu
que, fins i tot humanament, tal com
ho comenta un Pare de I’Església, la
preocupacio per les animes brolla
com una consequeéencia logica
d’aquesta eleccid: quan descobriu que
hi ha quelcom que us ha estat profitos,
procureu d’atreure els altres. Heu de
desitjar, doncs, que n’hi hagi d’altres
que us acompanyin pels camins del
Senyor. Si aneu al forum o als banys, i
us topeu amb algu desocupat, 'inviteu
a acompanyar-vos. Apliqueu aquest
costum terrenal a les coses espirituals
I, quan aneu a Déu, no ho fareu tots
sols.[9]

Sino volem malgastar el temps
inutilment —ni tampoc amb les
falses excuses de les dificultats



exteriors de 'ambient, que mai no
han faltat des del comenc del
cristianisme—, hem de tenir ben
present que Jesucrist ha vinculat,
d’una manera senzilla, a la vida
interior, ’eficacia de la nostra accié
per arrossegar els qui ens volten.
Crist ha posat com a condicio, per a
I'influx de I’activitat apostolica, la
santedat; em rectifico, ’esforc de la
nostra fidelitat, perqué de sants a la
terra no ho serem mai. Sembla
increible, pero a Déu i als homes els
cal, per part nostra, una fidelitat
sense pal-liatius, sense eufemismes,
que arribi fins a les seves ultimes
consequencies, sense mediocritats ni
componiments, en plenitud de
vocacio cristiana assumida i
practicada amb cura.

Algu de vosaltres, tal vegada, es
pensara que em refereixo
exclusivament a un sector de
persones selectes. No us enganyeu
tan facilment, moguts per la covardia



o0 per la comoditat. Tot al contrari: cal
que sentiu la urgencia divina d’ésser
cadascu un altre Crist, ipse Christus,
el mateix Crist; en poques paraules,
la urgencia que la nostra conducta
discorri coherent amb les normes de
la fe, ja que la nostra —la que hem de
pretendre— no és pas una santedat
de segona categoria, que no n’hi ha. I
el principal requisit que se’ns
demana —ben conforme a la nostra
naturalesa—, consisteix a estimar: la
caritat és el vincle de la perfeccio;[10]
caritat que hem de practicar d’acord
amb els manaments explicits que el
Senyor mateix establi: estimaras el
Senyor, el teu Déu, amb tot el cor, amb
tota anima i amb tota la teva ment,
[11] sense reservar-nos res. Es en
aixo, que consisteix la santedat.

Certament, es tracta d’un objectiu
elevat i ardu. Pero no em perdeu de
vista que el sant no neix: es forja en
el joc continu de la gracia divina i de
la correspondéncia humana. Tot allo



que es desenvolupa —ens adverteix
un dels escriptors cristians dels
primers segles, referint-se a la unio
amb Déu—, comenca per ser petit. Es
alimentant-se gradualment com, amb
progressos constants, arriba a fer-se
gran.[12] Per aixo jo et dic que, si
vols portar-te com un cristia
consequent —sé que hi estas
disposat, malgrat que tantes vegades
et costi de vencer o d’empeényer cap
dalt amb aquest pobre cos—, cal que
estiguis vigilant extremadament en
els detalls més nimis, perque la
santedat que Nostre Senyor t’exigeix
s’obté complint amb amor de Déu el
treball, les obligacions de cada dia,
que gairebé sempre es componen de
menudes realitats.

Coses petites i vida d’infancia

Tot pensant en aquells de vosaltres
que, al cap dels anys, encara es
dediquen a somiar —amb somnis
vans i puerils, com Tartari de



Tarasco— caceres de lleons pels
passadissos de casa, alla on en tot cas
no hi ha sino rates i poca cosa més;
pensant-hi, ho torno a dir, us recordo
la grandesa de la via cap a les coses
divines en el compliment fidel de les
obligacions habituals de la jornada,
amb aquestes lluites que omplen de
goig el Senyor, i que només Ell i cada
u de nosaltres coneixem.

Convenceu-vos que ordinariament
no trobareu lloc per a gestes
enlluernadores, entre d’altres raons,
perque no solen presentar-se. En
canvi, no us falten ocasions de
demostrar a traveés de les coses
petites, de les coses habituals, ’amor
que teniu a Jesucrist. També en les
coses menudes, comenta sant Jeroni,
es mostra la grandesa de 'anima. No
admirem el Creador solament en el cel
ienlaterra, enelsolien locea, en els
elefants, camells, bous, cavalls,
lleopards, 6ssos i lleons; sino també
en els animals minusculs, com la



formiga, mosquits, mosques, cuques i
altres animals d’aquesta mena, que
distingim millor per llurs cossos que
no pas per llurs noms: tant en els
grans com en els petits admirem la
mateixa mestria. Aixt, ’anima que es
dona a Déu posa en les coses petites el
mateix fervor que en les grosses.[13]

En meditar aquelles paraules de
Nostre Senyor: Jo per amor d’ells em
santifico a mi mateix per tal que
també ells siguin santificats en la
veritat,[14] ens adonem clarament
del nostre unic fi: la santificacié, o
bé, que hem de ser sants per
santificar. Alhora, com una
temptacio subtil, potser ens assaltara
el pensament que som molt pocs els
qui estem decidits a respondre a
aquesta invitacio divina, a part del
fet que ens veiem com a instruments
d’una categoria molt escassa.
Certament, som pocs, en comparacio
amb la resta de la humanitat, i
personalment no valem res; pero



I’afirmacio del Mestre ressona amb
autoritat: el cristia és llum, sal,
ferment del mon, i una mica de llevat
fermenta tota la massa.[15]
Justament per aixo sempre he
predicat que ens interessen totes les
animes —de cent, totes cent—, sense
discriminacions de cap mena, amb la
certesa que Jesucrist ens ha redimit a
tots, 1 vol ocupar-nos uns quants,
malgrat tota la nostra nul-litat
personal, perqué fem conéixer
aquesta salvacio.

Un deixeble de Crist mai no tractara
malament ningy; de I’error en diu
error, pero corregira amb afecte el
qui esta equivocat: si no, no el podra
ajudar, no el podra santificar. Cal
conviure, cal comprendre, cal
disculpar, cal que siguem fraternals;
I, tal com ho aconsellava sant Joan de
la Creu, tothora cal posar amor, on no
hi ha amor, perque llevi amor;[16]
també en aquestes circumstancies
aparentment intranscendents que



ens deparen el treball professional i
les relacions familiars i socials. Aixi,
doncs, tuijo aprofitarem fins i tot les
oportunitats més banals que se’ns
presentin, per tal de santificar-les,
per tal de santificar-nos i per tal de
santificar aquells qui amb nosaltres
comparteixen els mateixos afanys
quotidians, mentre sentim en les
nostres vides el pes dol¢ i suggestiu
de la corredempcio.

Prosseguiré aquesta estona de
conversa davant el Senyor amb una
nota que vaig fer servir anys enrere i
que manté encara tota la seva
actualitat. Vaig aplegar aleshores
unes consideracions de Teresa
d’Avila: tot és no res, i menys que no
res, el que s’acaba i no plau Déu.[17]
¢Enteneu per que una anima deixa
d’assaborir la pau ila serenitat en
allunyar-se del seu fi, quan s’oblida
que Déu ’ha creada per ala
santedat? Esforceu-vos a no perdre
mai aquest punt de mira



sobrenatural, tampoc a ’hora del
lleure o de I’esplai, tan necessaris
com el treball en la vida de cada un.

Ja podeu assolir el cim de la vostra
tasca professional, ja podeu
aconseguir els triomfs més
ressonants, com a fruit d’aquesta
libérrima iniciativa que exerciu en
les activitats temporals; pero si
m’abandoneu aquest sentit
sobrenatural que ha de presidir tot el
nostre quefer huma, haureu errat
lamentablement el cami.

Permeteu-me una curta digressio que
fa perfectament al cas. Mai no he
preguntat a ningu dels qui se m’han
acostat qué pensava en politica: no
m’interessa! Amb aquesta norma de
la meva conducta, us manifesto una
realitat molt ficada en I’entranya de
I’Opus Dei, al qual amb la graciaila
misericordia divines m’he dedicat
completament, per servir ’Església
Santa. No m’interessa aquest tema,



perque els cristians gaudiu de la més
plena llibertat, amb la conseguent
responsabilitat personal, per
intervenir com us sembli millor en
questions d’indole politica, social,
cultural, etceétera, sense més limits
que els que marca el Magisteri de
I’Església. Només em preocuparia
—pel bé de les vostres animes— si
traspasséssiu aquests termes, ja que
haurieu creat una neta oposicio
entre la fe que afirmeu que volem
professar i les vostres obres, i
aleshores jo us ho diria amb tota
claredat. Aquest sacrosant respecte a
les vostres opcions, mentre no us
apartin de la llei de Déu, no ’entenen
els qui ignoren el veritable concepte
de la llibertat que ens ha guanyat
Crist en la Creu, qua libertate Christus
nos liberavit,[18] els sectaris d’un
extrem i de l’altre: els qui pretenen
d’imposar com a dogmes llurs
opinions temporals; o els qui
degraden I’home, quan neguen el



valor de la fe i la posen a merce dels
errors meés brutals.

Pero tornem al nostre tema. Abans
us deia que ja podeu aconseguir els
exits més espectaculars en el camp
social, en l’actuacio publica, en els
afers professionals, pero si us
descuideu interiorment i us aparteu
del Senyor, al final haureu fracassat
rotundament. Davant Déu, i és aixo
el que compta al capdavall,
aconsegueix la victoria qui lluita per
captenir-se com un cristia auténtic:
no hi cap una solucio intermedia. Per
aixo en coneixeu tants que, si
judiquem humanament la seva
situacio, haurien de sentir-se molt
felicos i, malgrat tot, arrosseguen una
existéncia inquieta, agra; sembla que
venguin alegria a dojo, pero grates
una mica en llurs animes i resta al
descobert un gust acerb, més
amargant que el fel. Aixo no ens
passara, si de debo mirem de complir
constantment la Voluntat de Déu,



donar-li gloria, lloar-lo i fer arribar el
seu regne a totes les criatures.

La cohereéncia cristiana de la vida

Em fa molta llastima arribar a saber
que un catolic —un fill de Déu que,
pel Baptisme, és cridat a esdevenir
un altre Crist— tranquil-litza la
consciencia amb una simple pietat
formularia, amb una religiositat que
I’empeny a resar de tant en tant,
només si es pensa que li convél; a
assistir a la Santa Missa els dies de
precepte —i ni tan solament tots—,
alhora que cura puntualment que el
seu estomac estigui tranquil, menjant
a hores fixes; a cedir en la seva fe, a
bescanviar-la per un plat de llenties,
per tal de no renunciar a la seva
posicid... I despreés, amb
desvergonyiment o amb escandol, fa
servir la seva etiqueta de cristia per
enlairar-se. No! No ens conformem
amb les etiquetes: us vull cristians de
cos sencer, tots d’una pega; i, per



aconseguir-ho, haureu de cercar
sense trampes I’aliment espiritual
oportu.

Per experiéncia personal us consta i
m’ho heu sentit repetir sovint, en
previsio de descoratjaments— que la
vida interior consisteix a comencar i
recomencar cada dia; i veieu en el
vostre cor, talment com jo en el meu,
que ens cal lluitar amb continuitat.
Haureu observat en el vostre examen
—a mi em passa el mateix: perdoneu-
me que faci aquestes referéncies a la
meva persona, pero, mentre us parlo,
estic rumiant amb el Senyor sobre les
necessitats de la meva anima—, que
patiu repetidament petits
contratemps, 1 a vegades en el vostre
cap us sembla que sén descomunals,
perque revelen una falta d’amor
evident, una manca de donacié d’un
mateix, d’esperit de sacrifici, de
delicadesa. Fomenteu les ansies de
reparacio, amb una contricio sincera,
pero no em perdeu la pau.



En els primers anys de la década dels
quaranta, jo anava molt per Valencia.
Aleshores no tenia cap mitja huma i,
amb aquells qui —com vosaltres
ara— es reunien amb aquest pobre
sacerdot, feiem I’oracio on bonament
podiem, algunes tardes en una platja
solitaria. Com els primers amics del
Mestre, us en recordeu? Escriu sant
Lluc que, en sortir de Tir amb Pau,
cami de Jerusalem, ens
acompanyaren tots, amb les esposes i
fills, fins als afores de la ciutat; i,
posats de genolls a la riba, férem
Poracio.[19]

Un dia, doncs, a darrera hora, durant
una d’aquelles postes de sol
meravelloses, veiérem que
s’atansava una barca a la vora, i que
saltaren a terra uns homes bruns,
forts com roques, ben mullats, el tors
nu, tan cremats per la brisa que
semblaven ésser de bronze.
Comencaren a treure de l’aigua la
xXarxa atapeida de peixos brillants



com la plata, i la duien arrossegada
per la barca. Estiraven amb molt de
brag, els peus enfonsats a la sorra,
amb una energia prodigiosa. Tot
d’una vingué un nen, també molt
colrat, s’acosta a la corda, ’agafa
amb les manetes i va comencar a
estirar amb una evident poca traca.
Aquells pescadors rudes, no gens
refinats, degueren sentir que el cor
se’ls estremia i deixaren que el
menut col-laborés; no el van apartar,
tot i que més aviat els destorbava.

Vaig pensar en vosaltres i en mi
mateix; en vosaltres, que encara no
us coneixia, 1 en mi; en aquestes
estirades a la corda, cada dia, en
tantes coses. Si ens presentem davant
Déu Nostre Senyor com aquest petit,
convenguts de la nostra feblesa pero
disposats a secundar els seus
designis, assolirem més facilment la
meta: arrossegarem la xarxa fins a la
riba, curulla de fruit abundant,



perque alla on fallen les nostres
forces, arriba el poder de Déu.

Sinceritat en la direccio espiritual

Coneixeu de sobres les obligacions
del vostre cami de cristians, que us
conduiran sense aturar-vos i amb
calma cap a la santedat; també esteu
previnguts contra les dificultats,
practicament contra totes, per tal
com ja s’entreveuen des del
comencament del cami. Ara
insisteixo en el fet que us deixeu
ajudar, guiar, per un director
d’animes, al qual confiareu totes les
vostres il-lusions santes i els
problemes quotidians que afecten la
vida interior, els daltabaixos que
sofriu i les victories.

Mostreu-vos sempre ben sincers en
aquesta direccio espiritual: no us feu
concessions sense dir-ho, obriu del
tot la vostra anima, sense pors ni
vergonyes. Mireu que, si no, aquest
cami ral tan planer s’embolica, i allo



que al comencament no era res,
acaba per convertir-se en un nus que
us ofega. No us penseu que els qui es
perden cauen victimes d’un fracas
sobtat, cadascun d’ells la va errar ja
en els comengcaments de la sendera, o
bé va negligir durant molt de temps la
seva anima, de tal manera que en
afeblir-se progressivament la for¢a de
les seves virtuts i créixer, en canvi, a
poc a poc la dels vicis, va arribar a
malmetre’s miserablement... Una casa
no s’esfondra de cop per un accident
imprevisible: o bé ja hi havia algun
defecte en els fonaments, o bé la
desidia dels qui ’habitaven es va
perllongar molt de temps, talment que
els desperfectes petitissims en un
principi, corroiren la fermesa de
Parmadura, per la qual cosa, aixi que
arriba la tempesta o es desfermaren
les pluges torrencials, va destruir-se
sense remei i va posar de manifest la
vellesa de l’oblit.[20]



¢Recordeu el conte del gitano que va
anar a confessar-se? No passa d’ésser
un conte, un acudit, perque de la
confessio, mai no se’n parla, deixant
a part que jo estimo molt els gitanos.
Pobret! Estava ben penedit: pare
mosseén, jo m’acuso d’haver robat un
ronsal... —poca cosa, 0i? —; i darrera
hi havia una mula...; i darrera un
altre ronsal... i una altra mula... I aixi,
fins a vint. Fills meus, passa el
mateix amb el nostre capteniment:
tot just concedim el ronsal, ve la
resta, ve a continuacio una recula de
males inclinacions, de miseries que
envileixen i avergonyeixen; i un altre
tant s’esdevé amb la convivéncia:
hom comencga amb una petita
desatencio, i s’acaba vivint
d’esquena, enmig de la indiferencia
més corgeladora.

Caceu-nos les guineus, les guineus
menudes que fan malbé les vinyes, les
nostres vinyes en flor.[21] Fidels en
les menuderies, molt fidels en les



minucies. Si mirem d’esfor¢ar-nos
aixi, aprendrem també d’acudir amb
confianca als bracos de Santa Maria,
com a fills seus. ¢No us recordava al
comencament que tots nosaltres
tenim molt pocs anys, tants com els
que fa que ens vam decidir a tractar
Déu amb intimitat? Doncs és
raonable que la nostra miseriaila
nostra poquesa s’apropin a la
grandesa i a la puresa santa de la
Mare de Déu, que es també Mare
nostra.

Us puc contar una altra anecdota
real, perque han passat ja tants anys,
tantissims anys des que s’esdevingué;
1 perqueé us ajudara a pensar, pel
contrast ila cruesa de les
expressions. Dirigia una curs de
recés per a sacerdots de diverses
diocesis. Jo els buscava amb afecte i
amb interes, perque vinguessin a
parlar, a desfogar la consciencia,
puix que també els sacerdots
necessitem el consell i ’ajut d’un



germa. Vaig comencar a parlar amb
un, una mica feréstec, pero noble i
sincer; jo li estirava un xic la llengua,
amb delicadesa i claredat, per cloure
qualsevol ferida que hi hagués alla
dins, en el seu cor. En un moment
determinat m’interrompé, més o
menys amb aquests mots: tinc una
enveja molt gran de la meva somera;
ha estat fent serveis parroquials a set
rectories i res no se’n pot dir. Ah, si jo
hagués fet el mateix!

Potser —examina’t a fons!—
nosaltres tampoc no mereixem la
lloanga que aquest bon capella de
poble cantava de la seva somera.
Hem treballat tant, hem ocupat uns
tals llocs de responsabilitat, has
triomfat en aquesta i en aquella tasca
humana..., pero, en la presencia de
Déu, no trobes res de que t’hagis de
doldre? ;Has intentat de debo de
servir Déu i els teus germans els
homes, o bé has fomentat el teu
egoisme, la teva gloria personal, les



teves ambicions, el teu exit
exclusivament terrenal i penosament
caduc?

Si us parlo un xic descarnadament,
és perque vull fer un cop més un acte
de contricid ben sincer, i perque
voldria que cada un de vosaltres
també demanés perdd. A la vista de
les nostres infidelitats, a la vista de
tantes equivocacions, de febleses i
covardies —cadascu les seves—,
repetim de tot cor al Senyor aquelles
exclamacions contrites de Pere:
Domine, tu omnia nosti, tu scis quia
amo te!;[22] Senyor! V4s ho sabeu tot,
Vos sabeu que us estimo, malgrat les
meves miseries! I goso afegir: Vos
sabeu que us estimo, justament per
aquestes miséries meves, ja que em
menen a recolzar-me en V@s, que sou
la fortalesa: quia Tu es, Deus,
fortitudo mea.[23] I ’aqui, tornem a
comencar.

Recerca de la preséncia de Déu



Vida interior. Santedat en les feines
ordinaries, santedat en les coses
petites, santedat en el treball
professional, en els afanys de cada
dia...; santedat per santificar els
altres. Una vegada un conegut meu
—mai no l’acabo de coneixer del
tot— somiava que volava molt alt en
un avio, pero no dins la cabina:
anava muntat damunt les ales. Pobre
desgraciat: 1 com patia i s’angoixaval
Semblava que Nostre Senyor li feia
entendre que van aixi —insegures,
sotsobrant— per les altures de Déu
les animes apostoliques mancades de
vida interior o que la descuren: amb
el perill constant d’esfondrar-se,
sofrint, incertes.

I penso, efectivament, que corren
molt de perill de desencaminar-se
aquells qui es llancen a ’accio —a
lactivisme!—, i prescindeixen de
I’oracio, del sacrifici i dels mitjans
indispensables per aconseguir una
pietat solida: la freqiiéncia de



Sagraments, la meditacio, ’examen
de consciencia, la lectura espiritual,
el tracte assidu amb la Verge
Santissima i amb els Angels de la
guarda... Tot aix0 contribueix, a més,
amb una eficacia insubstituible, al fet
que la jornada del cristia sigui tan
amable, perque de la seva riquesa
interior flueix la dolcesa i la felicitat
de Déu, com la mel de la bresca.

En la personal intimitat, en el
capteniment extern; en el tracte amb
els altres, en la feina, cada u ha de
mirar de mantenir-se en una
continua preséncia de Déu, amb una
conversa —un dialeg— que no es
manifesta enfora. Més ben dit, no
s’expressa d’ordinari amb remor de
paraules, sino que s’ha de notar per
la pruija i ’amorosa diligencia amb
queé actuarem en enllestir bé les
tasques, tant les importants com les
menudes. Si no ho féssim amb
aquesta tenacitat seriem poc
consequents amb la nostra condicid



de fills de Déu, perque hauriem
malversat els recursos que el Senyor
col-loca providencialment al nostre
abast, per tal que assolim lestat del
baro perfecte, en la mesura de l’edat
perfecta segons Crist.[24]

Durant I’'ultima guerra espanyola, jo
viatjava sovint per tal d’atendre
sacerdotalment tants de xicots que es
trobaven al front. En una trinxera
vaig sentir un dialeg que em va
quedar ben gravat. Prop de Terol, un
soldat jove comentava d’un altre, que
els semblava un xic indecis,
pusil-lanime: no és home d’una pega,
aquest! Em causaria una tristesa
enorme que de qualsevol de
nosaltres poguessin afirmar, amb
fonament, que som inconsequents,
que som homes que asseguren que
volen ésser auténticament cristians,
sants, pero que menyspreen els
mitjans, ja que en el compliment de
llurs obligacions no manifesten
continuament a Déu llur afecte i



amor filial. Si fos aixi com es
dibuixés la nostra actuacio, tampoc
no seriem mai, ni tu ni jo, cristians
d’una peca.

Procurem fomentar en el fons del cor
un desig ardent, un afany gran
d’assolir la santedat, encara que ens
contemplem plens de miseries. No us
espanteu; a mesura que un avanca
en la vida interior els defectes
personals son percebuts amb més
claredat. Passa que I’ajut de la gracia
es transforma com en uns vidres
d’augment, i se’ns apareixen amb
unes dimensions gegantines fins i tot
el gra de pols més minuscul, el granet
de sorra gairebé imperceptible,
perque 'anima adquireix la finor
divina i fins I’ombra més petita
molesta la consciencia, que solament
troba gust en la netedat de Déu.
Digues-li ara, del fons del teu cor:
Senyor, vull ser sant de debo, de
debo vull ser un digne deixeble
vostre i seguir-vos sense condicions. I



t’has de proposar de seguida la
intencio de renovar cada dia els
grans ideals que t’animen en aquests
moments.

Jesus, si els qui ens reunim en el
vostre Amor fossim perseverants! Si
aconseguissim de traduir en obres
aquests anhels que Vos mateix
desperteu en les nostres animes!
Pregunteu-vos ben sovint: Jo, per que
m’estic a la terra? I aixi procurareu
el perfecte acabament —ple de
caritat— de les feines que
emprengueu a cada jornada i
I’atencio de les coses petites. Ens
fixarem en ’exemple dels sants:
persones com nosaltres, de carn i
0ssos, amb febleses i debilitats, que
saberen vencer i véncer-se per amor
de Déu; en considerarem la conducta
i—com les abelles, que destil-len de
cada flor el nectar més preciés— ens
aprofitarem de llurs lluites. Vosaltres
ijo aprendrem aixi mateix a
descobrir tantes virtuts en aquells



qui ens volten —ens donen llicons de
treball, d’abnegacio, d’alegria... —, i
no ens aturarem gaire en els seus
defectes; només quan sigui
imprescindible, per tal d’ajudar-los
amb la correccio fraterna.

A la barca de Crist

Com a Nostre Senyor, a mi també
m’agrada molt parlar de barques i
xarxes, per tal que tots traguem
d’aquestes escenes evangeliques
proposits ferms i determinats. Ens
conta sant Lluc que uns pescadors
rentaven i adobaven les xarxes a la
vora del llac de Genesaret. Jesus
s’apropa a aquelles barques
atracades a la riba i puja en una: la
de Simd. Amb quina naturalitat el
Mestre s’enfila a la barca de cada un
de nosaltres!: per complicar-nos la
vida, com hom repeteix en to de
queixa. Amb vosaltres i amb mi
mateix s’ha topat el Senyor en el
nostre cami, per complicar-nos



Pexistencia delicadament,
amorosament.

Després de predicar de la barca de
Pere estant, es dirigeix als pescadors:
duc in altum, et laxate retia vestra in
capturam!,[25] vogueu mar endins i
caleu les xarxes! Refiats de la paraula
de Crist, obeeixen i obtenen aquella
pesca prodigiosa. I tot mirant Pere
que, com Jaume i Joan, no se’n sabia
avenir, el Senyor li explica: no temis,
des d’ara seran homes el que has de
pescar. I ells, havent dut les barques a
terra, deixant totes les coses, el
seguiren.[26]

La teva barca —els teus talents, les
teves aspiracions, ni res que
assolexis— no t’ha de valer gens, si
no és que la deixes a disposicio de
Jesucrist, que permetis que pugui
entrar-hi amb llibertat, que no la
converteixis en un idol. Tu tot sol,
amb la teva barca, si deixes de banda
el Mestre, sobrenaturalment parlant,



te’'n vas de dret al naufragi.
Unicament si admets, si cerques, la
preséncia i el govern del Senyor,
seras lliure de les tempestes i dels
contratemps de la vida. Posa-ho tot
en les mans de Déu: que els teus
pensaments, les bones aventures de
la teva imaginacio, les teves
ambicions humanes nobles, els teus
amors nets, passin pel cor de Crist.
Altrament, tard o d’hora,
s’enfonsaran amb el teu egoisme.

Si consents que Déu senyoregi la teva
nau, que en sigui ’amo, quina
seguretat!.., i també quan sembla que
se n’absenta, que resta endormiscat,
que se’n desentén, i que es desferma
el temporal enmig de les tenebres
més obscures. Diu sant Marc que els
Apostols es trobaven en aquestes
circumstancies; i Jesus, en veure’ls
escarrassar-se remant, perque el vent
els era contrarti, devers la quarta
vetlla de la nit, es dirigi cap a ells
caminant sobre el mar... Tingueu



confianga! soc jo, no tingueu por. I
puja amb ells a la barca, i el vent
amaina.[27]

Fills meus, ocorren tantes coses a la
terral.. Us podria explicar treballs,
sofriments, maltractaments, martiris
—no en trec ni una lletra— heroisme
de moltes animes. Als nostres ulls, en
la nostra intel-ligencia brolla de
vegades la impressio que Jesus dorm,
que no ens sent; pero sant Lluc ens
conta com es comporta el Senyor
amb els seus: tot navegant amb ells
—els deixebles— Jestis s’adormi,
mentre un fort temperi esvalota les
ones, talment que omplint-se la barca
d’aigua, ells perillaven. Llavors
s’atansaren a Ell, i el despertaren
dient: Mestre, que estem perduts. I
Jesus, posant-se dempeus, increpa el
vent i la maror perqué es calmessin, i
immediatament es van parar, i hi
hagué una gran bonanga. Llavors va
dir-los: on és la vostra fe?[28]



Si ens donem, Ell se’ns déna. Cal
confiar plenament en el Mestre, cal
abandonar-se en les seves mans,
sense gasiveria; manifestar-li, amb
les nostres obres, que la barca és
seva; que volem que disposi al seu
gust de tot el que ens pertany.

Acabo, acudint a la intercessié de
Santa Maria, amb aquests proposits:
viure de fe; perseverar amb
esperanca; romandre aferrats a
Jesucrist; estimar-lo de debo, de
debo, de debo; recorrer i assaborir la
nostra aventura d’Amor, puix que
estem enamorats de Déu; deixar que
Crist entri en la nostra pobra barca i
que prengui possessio de la nostra
anima com a Amo i Senyor;
manifestar-li amb sinceritat que ens
esforcarem a mantenir-nos sempre
en la seva presencia, de dia i de nit,
ja que Ell ens ha cridat a la fe: ecce
ego quia vocasti me!,[29] i venim a la
seva cleda, atrets pels seus crits i els
xiulets de Bon Pastor, amb la certesa



que és solament a la seva ombra que
trobarem la veritable felicitat
temporal 1 eterna.
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