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La gran lliçó que
l'Alvarito va portar a
la meva vida

Tot d'una el decorat va canviar
totalment. En aquells deu
minuts amb el metge la vida de
l'Álvaro es va posar de cap per
avall: "Vaig tenir por. Por al
dolor, a la incertesa, por a que
el nen patís...".

17/06/2021

Primera estrofa

Als 13 anys l'Álvaro va crear una
banda de rock amb els amics. I



d’aleshores ençà no va parar quiet:
concerts, enregistraments, gires
musicals... "Estava centrat en les
meves prioritats: la feina, el progrés
professional, tenir coses i la família,
tot i que amb un punt de vista
diferent del que ara tinc".

Les revistes de música i canals
especialitzats es feien ressò dels seus
discos i els convidaven a tocar en
directe als Concerts de Ràdio 3
(Televisió Espanyola) i en festivals
per tota la geografia nacional. La
seva última banda es deia
'Nagasaqui'. L'Álvaro Tello i el seu
amic de la infància i company
d'altres projectes, el Pedro Camacho,
van treure diversos discos.

Van passar els anys i el 2006 es va
casar amb l'Ana. El seu fill Andrés va
néixer el 2012, l'Álvaro el 2013, i el
Jaime en 2019. "L'Alvarito té una
malaltia de la qual encara no hi ha
diagnòstic, sense nom, però que es



manifesta com una paràlisi cerebral.
Els primers informes parlaven d'un
retard psicomotor, que a mi em
sonava a que era dins de la
normalitat, que no era alarmant,
però quan el neuròleg va parlar de
paràlisi cerebral, li vaig preguntar en
què consistia: us necessitarà per tot,
em va dir. I en aquests deu minuts la
meva vida es va posar de cap per
avall".

Segona estrofa

"Una nit vaig veure un vídeo de sant
Josepmaria a YouTube, en el qual
una mare que tenia un fill amb
paràlisi cerebral li demana unes
paraules per poder portar amb
alegria aquesta situació. El gest del
Pare (sant Josepmaria) va canviar, i
també les seves paraules es van
omplir de tendresa en adreçar-se a
ella. Jo no veia l'Alvarito com una
desgràcia, però sí com una mala
jugada de la vida, i aquestes paraules



del fundador de l'Opus Dei em van
fer veure-ho d'una manera totalment
diferent".

Continua l'Álvaro amb el seu relat.
"Un dia vaig anar a l'església de Jesús
de Medinaceli, vaig pregar -per
aquell temps jo no feia oració-, em
vaig confessar, em vaig quedar a
l'eucaristia que estava començant i
vaig combregar. Vaig sortir de
l'església volant, feliç. Em
preguntava com havia estat tants
anys sense valorar que aquesta ajuda
de Déu hi era, per a mi".

"Van passar dos anys dedicat en cos i
ànima, fins que vam començar a
portar-lo a l'escola d'educació
especial: aixecar-me, portar-lo a
teràpia, anava a treballar, tornava
per a recollir-lo... i m'intercanviava
amb l'Ana. Tot allò que abans tant
necessitava: la meva música, el meu
temps, que eren importantíssims... ja
no existien perquè estava bolcat en



la família, en un nen que em
necessitava per a tot. Però tenia pau,
tranquil·litat. Pensava: rèiem, som
una família feliç, encara que amb
dolor i incerteses, què passa aquí? I
vaig arribar a la conclusió que el
secret de la felicitat és donar-se i
oblidar-se d'un mateix. Aquesta va
ser la gran lliçó que l'Alvarito va
portar a la meva vida".

Tornada

I conclou. "Déu ha enviat un àngel a
casa, vivim amb un àngel que ha
d'anar al cel. La meva esperança
absoluta és que al cel l'Álvaro
correrà, cantarà, farà el brètol... i
això vull veure-ho. Per veure-ho cal
que vagi al cel també. Així que cal
que sigui bo: a veure si em colo".

Bonus track

L'origen d'aquesta història va ser un
WhatsApp en què l'Álvaro explicava
que havia compost una cançó sobre



Guadalupe Ortiz de Landázuri, "a qui
dec tant". Els deixem amb la cançó
d'Álvaro.
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