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Des de l'any 1941 fins al 1975 he
treballat sempre amb el guiatge



pròxim del beat Josepmaria. He
conviscut amb ell alguns períodes, i
moltes altres vegades l'he vist a
Roma, on havia d'anar de tant en
tant. Per al tema proposat, m'he de
concentrar, però, en els anys
compresos entre el 41 i el 48. Era
l'època dels començaments de l'Opus
Dei a Barcelona. No sóc historiador
professional i mai no he portat diaris
personals i, a més a més, tinc la
memòria bastant foradada. I pels
forats, les escletxes i els esvorancs, se
m'han esllavissat molts noms i dades,
però no tant les persones i els
esdeveniments. Resten una munió de
records i d'impressions entranyables
i, per a la meva vida, decisius.

Aquesta multitud es refugiarà aquí
en allò que és anecdòtic, significatiu,
però escassament ordenat. Us
demano comprensió. Més que
insuficiència he de confessar un cert
pudor, perquè hauré de parlar
bastant de mi mateix, i això em



resulta enutjós. És un fet que, dels
primers catalans de l'Opus Dei, un
grapat d'estudiantets que el Senyor
va conquerir a la seva manera,
sempre inescrutable, jo destacava,
entre ells, per la fal·lera catalanista, i
a més, amb el compromís de
defensar la llengua i la cultura de la
nostra terra, en aquells temps,
oprimides i esmorteïdes. Dels
primers de l'Obra, els altres, eren
excel·lents estudiants d'enginyeria,
de comerç, de dret, de química... Jo
estudiava medicina, però al mateix
temps estava engrescat per les
activitats clandestines de salvament
de la catalanitat. Per això, i sense
voler-ho, sóc un testimoni bastant
particular de les relacions del beat
Josepmaria amb Catalunya en aquell
període espinós de la nostra història.

Vaig conèixer personalment el beat
Josepmaria el dia 22 de maig de 1941
a Barcelona, a casa d'un catedràtic de
filologia grega a la universitat de



Barcelona, el Dr. Sebastián Cirac
Estopañán, que era de Casp, i que
havia conegut el Fundador de l'Opus
Dei des de molt jove. Va ser un dels
primers sacerdots que el beat
Josepmaria va reunir al seu entorn i
amb els quals feia de director
espiritual.

Eren temps difícils, en tots sentits, a
casa nostra. Des de l'entrada a
Catalunya, dels anomenats nacionals,
hom es refeia poc a poc
econòmicament, socialment i
religiosament, de la guerra fratricida.
Famílies destrossades, com la meva,
que havien tingut morts i assassinats
a tots dos cantons. Dos sectors en
lluita per motius polítics o religiosos,
i tot sovint s'hi barrejava la qüestió
social. A vegades la lluita portava
repercussions personals i familiars.
Per aquestes raons és tan difícil
analitzar tot aquell desori.



Com era de suposar, en acabar-se tot
això, va venir l'opressió de la nostra
llengua i la nostra cultura. És molt
difícil d'imaginar avui dia l'esglai,
l'astorament i la ràbia subcutània
que t'arrossega de dia i de nit quan et
tallen la llengua o et tanquen la boca.
Sents des de dintre un formigueig
que és molt difícil de descriure.

Foragitat el català dels parvularis, de
les escoles primàries i superiors, dels
diaris i les ràdios, de les plaques dels
carrers i de les esglésies, un aplec de
gent jove s'encaboriava en salvar el
salvable del nostre patrimoni
cultural, i així va sorgir l'”Estudi” del
cinquè pis del número 70 del carrer
Sant Pau, que era un lloc, unes golfes,
que vam improvisar un grup
d'entusiastes, amb un aspecte
bohemi, i allí ens trobàvem, teníem
tertúlies, fèiem música, llegíem els
nostres versots i les nostres
produccions literàries, rebíem visites
de persones importants que estaven



mig amagades però que venien allà, i
organitzàvem encontres amb altres
organitzacions clandestines.

De tant en tant ens arribaven
fresques i arriscades creacions
recents dels grans exiliats de la
nostra llengua. Hi havia un grup de
noies, per aquell temps,
bibliotecàries, que eren d'un gran
nivell cultural. Un dia una d'elles, la
Montserrat Martí, va venir i ens va
portar una de les “Elegies de
Bierville”, de Carles Riba, que vam
escoltar amb una devoció
extraordinària. Una altra vegada ens
va arribar el “Nabí”, de Josep Carner.
Tot això s'acompanyava de tant en
tant de visites nostres a personalitats
de la llengua catalana, com el poeta
Josep Lleonart. Lleonart era una
persona molt senzilla, i tenia una
força espiritual i una saó cristiana
molt contagioses. Amb això teníem
un cert contacte amb l'Institut
d'Estudis Catalans, que havia estat



suprimit, i amb la que en dèiem la
Biblioteca de Catalunya, que era la de
l'Institut d'Estudis Catalans, i a la
qual havien canviat el nom pel de
Biblioteca Central de la Diputació.

D'aquesta manera vaig conèixer en
Ramon Aramon, i moltes altres
persones del món literari: en Maurici
Serrahima, un dels primers que va
poder publicar alguna cosa en català.
Jo vaig tenir mala sort. Nosaltres vam
presentar a la policia, perquè s'havia
de fer així, tot un grup de
manuscrits, i només ens permetien
poesia. Em sembla que, de deu,
només en van aprovar cinc, i entre
ells no hi era el meu.

Vam conèixer moltes altres persones,
i començàrem a fer una revista,
escrita a màquina i amb les còpies a
paper carbó i en forma de carta.
Començava amb “Estimats amics”,
que era el títol de la publicació. Hi
havia una breu introducció, i al final,



les nostres petites produccions i, al
capdavall, una signatura. Era com
una carta. Tot molt pobre però fet
amb molt entusiasme. Tots
empràvem pseudònims per no posar-
nos en perill. Aquesta revisteta, que
va durar set anys, ens posava en
contacte amb persones molt més
importants que nosaltres. Allà vaig
conèixer també en Jordi Pinell, que
es va fer monjo de Montserrat, els
germans Gassó, les germanes
Lleonart i les Martí i Bas, una de les
quals -la Maria Roser- va ser la
primera dona de l'Obra a Catalunya.

Fou aleshores quan un parell d'amics
em van acostar a l'Opus Dei. El beat
Josepmaria, al mateix temps que
predicava recessos i exercicis
espirituals a molts clergues i
religiosos, i a seglars, per tota la
península, començava a estendre
l'Obra en diverses ciutats, després de
la interrupció dels tres anys de
guerra. Com és ben sabut, en acabar-



se la guerra, la revifalla de la vida
religiosa va ser impressionant: es
van omplir seminaris i col·legis
d'ordes i congregacions, les
associacions piadoses tingueren un
“boom”: les congregacions marianes
renaixeren, també l'Acció Catòlica,
els fejocistes -la federació de joves
cristians-, que era una adaptació de
la creació a Bèlgica del canonge
Cardijn, i treballaven força. Totes
eren molt proselitistes i algunes amb
l'estil triomfalista dels anys que en
deien “de la victòria”.

El primer català que va demanar
l'admissió a l'Opus Dei va fer-ho l'1
d'abril de 1940. Tots érem molt joves
i ens reuníem al carrer de Balmes 62
per a estudiar, resar i estrènyer
l'amistat mútua. Els primers havien
tingut un contacte molt breu amb el
beat Josepmaria, a Barcelona i a
Madrid. Altres, com jo, només
sabíem que es tractava d'una crida a
la santedat dintre de les estructures



del món per santificar- lo des del seu
interior mitjançant l'oració i el
treball i d'un apostolat, que no fos un
afegit al compromís humà, sinó una
amistat cada vegada més profunda.
Era una vocació divina, com ell deia:
“vella i nova com l'Evangeli”, i a la
qual es responia amb una entrega
total a Déu en el celibat o en el
matrimoni –nosaltres pensàvem en

el celibat– però que no canviava
absolutament la nostra condició de
ciutadans ni de senzills fidels de
l'Església, sense fressa ni banderes
enlaire.

Pot semblar estrany que aquesta
empresa purament sobrenatural i els
quatre gats que a Barcelona
l'estrenàvem esdevinguéssim un
escàndol que desencadenés una
acció per a ofegar la criatura. Ningú
no ignora que aquesta ventada
d'oposició sortí d'alguns àmbits
religiosos on eren els qui havien



estat per a nosaltres mestres i guies
admirats des de la infància. De cop,
ens veiem acusats d'heretgia, de
practicar rituals exòtics, de mentida
sistemàtica, de secret, i de voler
destruir els ordes religiosos. Tot això,
amb un iniciador, a qui no agradava
gens el títol de Fundador, que no feia
un pas sense l'aprovació del seu
bisbe. El rebombori va ser detonant.
Ens van marginar –a mi els meus
amics no em saludaven ni pel
carrer–, van avisar les nostres
famílies que tenien un fill que
pertanyia a una maçoneria blanca
recentment fundada, etc., etc. La
història detallada d'aquests fets, amb
nom i dades i esdeveniments
concrets, l'he escrit ja, i interessa poc,
ara.

Afegim només, perquè jo també em
puc dir teòleg, que l'única explicació
humanament plausible que se
m'acut, de tanta agressivitat contra
una Obra recentment nascuda, per



part de grups plens de zel -on alguns
actuaven, sens dubte, putantes se
obsequium praestare Deo, pensant
que feien una cosa agradable a Déu-,
la trobo en la doctrina dels dos
camins, que des de segles havia
dominat la teologia de la vocació
cristiana i la seva aplicació pràctica.
Aquesta doctrina s'havia deduït
d'una exegesi una mica precipitada
del que descriu Sant Mateu en el
capítol

19, 16-22 on, un jove pregunta a
Jesús: “Mestre, quina cosa bona puc
fer per a obtenir la vida eterna?”, i
aquest li respon: “guarda els
manaments”. El primer diu: “tot això
ja ho he fet des de la meva jovenesa”.
Jesús afegeix: “si vols ser perfecte,
ves, ven el que tens, dóna-ho als
pobres i després, vine i segueix-me”.
Semblava com si quedessin fixats dos
camins: el camí dels manaments,
suficient per salvar-se, i el camí dels
qui aspiren a assolir un cert grau de



perfecció, abandonar el món i entrar
en un estament particular, que en el
temps coincideix amb l'anomenat
estat de perfecció, que es el dels
ordes religiosos o similars. Així es va
estendre fins al segle XX aquesta
doctrina.

A part el fet que només Sant Mateu
parla d'aquesta perfecció, i no Sant
Marc, el mateix Sant Mateu usa el
terme “perfecció” en el capítol
cinquè, citant els mots que Jesús
digué a les multituds que el seguien :
“Sigueu perfectes com el vostre Pare
celestial és perfecte.” (Mt 5, 48). Sant
Mateu no parla de dos camins: l'un,
el dels manaments, més fàcil, i l'altre,
el de la perfecció. I la inclusió del
manament d'estimar el proïsme ja
aclareix que en la primera resposta
del mestre es demana la totalitat, que
es pot viure de maneres molt
diferents.



El Nou Testament només coneix una
perfecció, la de l'amor total: del cap,
del cor, i de totes les energies. Enlloc
no es parla de dues vies: una menys
exigent i l'altra més costosa. Jesús no
digué mai que un cristià es pugui
contentar amb un minimalisme. Hi
ha una sola vocació per tothom, que
és la santedat: la unió amb Déu en el
Crist, la perfecció com la del Pare
celestial.

Aquesta era la predicació
"revolucionària" del beat Josepmaria
des del 1928, que va sorprendre
molts, i alguns grups religiosos en
particular, ja que la malentenien,
com si volgués apartar la joventut
dels convents, de l'”únic lloc”
reconegut com a lloc de perfecció.
Trenta anys més tard, el Concili
Vaticà, amb la seva Constitució
dogmàtica Lumen Gentium,
especialment en el capítol V, que
porta



el títol de “La vocació universal a la
santedat en l'Església”, supera
definitivament la teoria dels dos
camins.

El sofriment del nostre beat, que
amava de cor tots els religiosos, va
ser molt gran. I com va reaccionar?
Els qui érem llavors a Barcelona
tenim documents explícits i
emocionants del seu esperit
sobrenatural, cartes que ens va
escriure perquè ell no podia venir a
trobar-nos, per la raó que hi havia
una tribunal de repressió de la
maçoneria, disposat a fer-lo detenir.
Transcric uns retalls d'aquestes
lletres, que denotaven la fermesa de
la seva fe, ens asseguraven una gran
fecunditat de l'Obra a Catalunya, i
ens animaven a la perseverança i a
patir en silenci, sobretot perquè -i
aquesta era la seva gran obsessió- no
faltéssim mai a la caritat amb les
persones que ens malmenaven o
condemnaven. N'esmento tan sols



algunes, la primera és del 15 d'abril
del 1941, escrita des de la residència
del bisbe de Pamplona, i deia
textualment:

“+Para el Palau

Jesús me guarde a mis hijos.

Queridísimos: ¡Cuántas cosas
grandes va a hacer el Señor en
Barcelona, por vuestra labor callada,
eficaz y apostólica! De buena gana
iría hoy mismo con vosotros. No es
posible, y ofrezco ese sacrificio.

¿Habrá ahí casa grande el curso
próximo?

Que estéis muy contentos. Os quiere,
os abraza, os bendice

Mariano

Pamplona 15-IV-941”

“¡Que el Señor bendiga a mis hijos y
me los guarde!”. Aquesta frase sola ja



ens commovia...-“¡Queridísimos!”-: és
inversemblant. Els sants ho són
d'inversemblants, tots. “Estamos de
enhorabuena porque el Señor nos
trata a lo divino. ¿Qué os voy a decir?
Que estéis contentos: “spe
gaudentes”, que padezcáis llenos de
caridad sin que de vuestra boca salga
nunca una palabra molesta para
nadie, “in tribulatione patientes”.
Que os llenéis de espíritu de oración:
“orationi instantes”. Hijos, ya se
barrunta la aurora” - ell ja ho veia
venir- “y cuánta cosecha en esa
bendita Barcelona con el día nuevo.
Sed fieles, un abrazo de vuestro
Padre. Visitad de mi parte a la Virgen
de la Merced”.

Una altra mostra breu del mateix
mes: “¡Jesús bendiga a mis hijos del
Palau!”

–a aquell piset de no-res, més aviat
fosquet i amb quatre mobles, li
havíem donat el nom pompós de



“Palau” – “y me los guarde”.
“Queridísimos. Muy contento,
dispuesto a sufrir con alegría lo que
el Señor disponga, pero ya estamos
tocando al fin. La luz se hará y para
entonces vosotros y yo debemos
tener preparado, no el perdón de las
ofensas, sino el cariño y el olvido.
Que estudiéis mucho, y con mucha
paz”. Jo sabia molt poc de l'Obra
quan hi vaig entrar, perquè no
teníem res, ni documents, només la
comunicació entre nosaltres, però
això és una de les coses que vam
aprendre de seguida. I també, que
teníem tanta obligació d'acréixer la
vida espiritual com d'estudiar.

“Que calléis, sin comentar con nadie
estos sucesos, para que nunca se os
pueda escapar ni siquiera una
palabra molesta para nadie. Siempre
y en todo y sobre todo la bendita
caridad. Y que estéis muy unidos,
siendo muy hermanos y muy hijos.
No os preocupéis ahora de hacer



apostolado y proselitismo, dejad
hacer a Dios. Sin embargo, crecedme
vosotros para adentro. Con más
amor cada día a la Santa Iglesia
Romana, para amarla y servirla en el
último lugar de su ejército de
apóstoles, nos dio el Señor la
vocación. Y con más vida de oración,
sacrificio y alegría. Muchas ganas de
veros y abrazaros. En las manos de
mi Madre amadísima de Montserrat
os dejo”.

Sobren els comentaris. No pot pas
sortir-nos més clarament a l'encontre
l'home de Déu, de fe pura, que
desborda d'amor a Jesús i a tots els
homes sense excepció, i que viu
totalment per a realitzar l'Obra.
Malgrat tot, inesperadament va venir
a abraçar i a confortar els seus fills
de Barcelona, el 22 de maig. Va
parlar amb cadascun de nosaltres i
després amb tots plegats. Recordo
que la primera frase que em va
adreçar fou: “¿Tú eres Juan Bautista?



¡Ven acá ladrón, que te hipnotizo!”.
Perquè aquesta era una de les coses
que es deia, que ens hipnotitzava. La
seva certesa que l'Obra tiraria
endavant, la seguretat de ser
instrument de Déu, “inepte”, deia,
però guiat per Ell indefectiblement,
eren contagioses, i el feien humil i
ensems sempre somrient, de bon
humor, i vivament interessat en les
peripècies de cadascú, i no cal dir
que era un geni de la comunicació:
ens seguia amb afecte en tot el que
fèiem. Al mateix temps se'l veia molt
recollit i endinsat en la interioritat
divina. Després d'aquest viatge la
fortalesa i la tendresa del beat ens
van deixar una serenitat i una
felicitat inexhauribles.

En aquells dies precisament, i sense
que cap de nosaltres en sabéssim res,
s'establia un nou vincle del beat
Josepmaria amb Catalunya. El dia 27
d'abril, el monjo Aureli M. Escarré va
rebre a Montserrat la benedicció



abacial de mans del bisbe de
Pamplona, Dr. Marcelino Olaechea, i
el nou abat va demanar-li
informacions sobre el doctor Escrivà
i el seu Opus Dei, explicant-li que a
Barcelona es feia aleshores un gran
aldarull, i moltes persones anaven a
Montserrat, cercant orientació i
consell sobre això. La prudència
benedictina evitava declaracions
sobre coses que no coneixia. El bisbe
el va tranquil·litzar: ell coneixia molt
bé la persona i les virtuts sacerdotals
de mossèn Escrivà i la solidesa
catòlica de l'Obra, però li va
recomanar que es dirigís al bisbe de
Madrid, que recentment havia
aprovat l'Opus Dei com a Pia Unió. I
aquí va començar un carteig de
notable importància històrica entre
l'abat Escarré i el Dr. Leopoldo Eijo
Garay, tres cartes cada un entre el 8
de maig i l'1 de setembre.

L'abat reaccionà de seguida, i invità a
visitar-lo, els quatre vailets de l'Obra



a Barcelona. Tres hi vam anar, una
mica cohibits, encongits... L'abat
Escarré ens va rebre en una gran
sala, assegut en un tron. Ens va
sorprendre, perquè l'abat va baixar
del tron i ens va abraçar a cada un de
nosaltres molt afectuosament: ens
volia consolar. Ens va dir també que
Montserrat defensaria l'Obra, ensems
que ens convidava a celebrar la
propera Setmana Santa a Montserrat
com a hostes personals de l'abat.
Abans del 10 de juliol pujà a
Montserrat Álvaro del Portillo en
nom del beat Josepmaria. Va parlar
llarga estona amb el jove abat
coadjutor (33 anys), i llavors
començà la gran estima de l'abat per
l'Álvaro del Portillo.

La gran amistat de l'abat amb el beat
Josepmaria començà més tard, un
any després, quan el nostre fundador
es va entrevistar amb els dos abats:
Marcet i



Escarré, i amb el Pare Gusi, allà
present. Des d'aquell dia, Escrivà i
Escarré es van trobar més de 45
vegades, i gairebé sempre eren
llargues converses. La relació
d'aquestes dues personalitats tan
diferents, es va convertir en una
amistat entranyable. A tots dos els
movia un zel abrusador per la glòria
de Déu, una passió vertadera per la
vida contemplativa, per la dignitat
del culte i la fidelitat a l'Església
romana. A Barcelona vaig assistir
bastant sovint a aquests diàlegs,
perquè el beat Josepmaria volia que
s'hi parlés també en català. El mateix
succeïa quan es trobava a Roma amb
el cardenal Albareda, que era de
Montserrat: també em cridava a mi.

Un seguit de circumstàncies, i les
dissensions a l'interior del monestir,
més que no pas intervencions
polítiques, portaren l'abat Escarré a
dimitir i refugiar-se en un convent de
benedictines de Vivoldone, al nord



d'Itàlia. Malalt de cor, diabètic, es va
tancar en un silenci i aïllament
radicals. Jo, que aleshores estava a
Viena, vaig assabentar-me de la seva
adreça i li vaig escriure una carta en
senyal de reverència i amistat
intactes. Em va respondre el mes de
març de 1967, i apareixia com
deprimit, malferit, per les
incomprensions de tots cantons, però
dedicà un elogi al seu successor, el
Pare Cassià, “en el qual puc confiar
plenament”, que era una mostra
d'esperit sobrenatural i de l'amor al
seu monestir.

Poc després vaig anar a Roma, i vaig
trobar el beat Josepmaria molt
preocupat perquè, com que el P.
Escarré s'havia tancat en aquest
aïllament tan gran, no tenia contacte
amb ningú. El beat Escrivà no sabia
on era, ni què se n'havia fet. Jo el
vaig poder informar, i em va dir:
“ves-hi corrents”. I aleshores vaig fer
el viatge de Roma a Vivoldone per



visitar-lo. Em va rebre
afectuosíssimament i visiblement
commogut per la fidelitat del beat
Josepmaria, però no em va fer cap
comentari sobre la seva situació. Se'l
veia greument malalt, i efectivament,
pocs mesos més tard el van traslladar
a una clínica de Barcelona on es va
morir el 1968, amb 55 anys.

Tots aquests contactes i
esdeveniments vincularen fortament
el nostre beat amb Catalunya però -a
part el fet que ell es deia català, i ho
era, per ascendència paterna
lleidatana- penso que el seu vincle
més profund amb la nostra terra fou
el seu amor a la Mare de Déu. Va ser
a Catalunya que la Verge, en un
moment d'esgotament físic, de
desconhort i perplexitat, durant
l'arriscada i extremadament fatigosa
travessada dels Pirineus (19.XI-1.XII.
1937) Ella li va concedir una gràcia
extraordinària –que recorda les
d'altres místics d'envergadura- que el



va redreçar i enfortir, i li donà una
rosa!

Particularment les advocacions de
Montserrat i de la Mercè l'omplien de
tendresa: moltes vegades pujà a la
Santa Muntanya, i visità la Basílica
de la Patrona de Barcelona, i va ser
als peus de la Moreneta i Nostra
Senyora de la Mercè, que va implorar
ajuda (emocionat i gairebé amb
exigència de fill) quan, el 21 de juny
del

1946 va embarcar a Barcelona cap a
Itàlia, acompanyat pel mallorquí
Josep Orlandis, per demanar al Sant
Pare, per a l'Obra, l'“appositio
manuum” de la Santa Seu.

I una altra carícia de la nostra
Princesa la va rebre a Roma el 27
d'abril de

1954: la guarició instantània i
definitiva de la diabetis que l'havia
turmentat molts anys seguits.



Al beat Josepmaria li agradava que
els catalans parléssim en català. A mi
em feia recitar poemes a les tertúlies
on participava... a Madrid! També, i
sovint, quan tenia visita de gent de
Catalunya -no aprovava cap mena
“d'imperialisme cultural”,

com ell deia-; li plaïa, en presentar-
me algú, de subratllar tres notes de la
meva persona que en aquell temps,
per diversos motius, eren una mica
insòlites. Afirmava de mi: és un
psiquiatra, té dos germans jesuïtes, i
escriu versos en català.

Haig de dir que va ser del Fundador
de l'Opus Dei, la iniciativa de traduir
“Camino” al català i que, ja des
d'aquells anys, hi vaig anar
treballant, i encara que, per les
circumstàncies, no es podia publicar
llavors, fèiem servir normalment tal
versió. Més endavant, Francesc Faus
va prestar la seva col·laboració a
aquesta feina, quan un i altre érem a



Itàlia, i finalment – i no sense
dificultats administratives- “Camí”
fou editat el 1955, a Barcelona.

El tretze de juny de 1948, vaig
celebrar la meva missa nova a la
Mercè. Els amics de l'”Estudi” del
carrer Sant Pau van pintar i
imprimir les estampes recordatoris i
organitzaren una coral gregoriana
per poc després a la festa. I el meu
padrí de capa –així es deia aleshores–
era un dels predicadors més brillants
d'aquella època: mossèn
Masdexexart, però va ser una missa
nova sense sermó. Perquè, com que
no es podia parlar català en públic,
vaig pensar que el silenci seria més
eloqüent que la millor paraula
forastera.

Tres dies després vaig deixar
Catalunya definitivament i arribava
a Roma on m'esperava una gran
feinada: fer el doctorat de teologia a l
‘Angelicum i la tasca pastoral de



l'Obra, que a Itàlia començava
aleshores. Jo era l'únic sacerdot de
l'Obra a Itàlia en aquells moments -a
part el nostre Fundador, i Don
Álvaro-, i a més havia de ser mòbil,
perquè ells dos tenien prou feina a la
seu central, dirigint l'Obra de tot el
món, i al mateix temps estaven en
contacte constant amb el Vaticà per
fer els passos necessaris per tal
d'aconseguir l'aprovació definitiva de
l'Obra, que es va produir poc
després. Vaig haver de circular per
tota Itàlia.

Vivíem tots encofurnats a la porteria
de Villa Tevere, però en aquest lloc es
va començar la labor de l'Obra amb
les joventuts romanes, i des d'allí
fèiem viatges regulars a ciutats
d'Itàlia: Milà, Bari, Torí, Pàdua,
Bolonya, etc. Sembrar, sembrar, a
doll, la crida universal a la santedat!
No obstant aquesta feinada, només
arribat a Roma, el Pare em va
preguntar si havia portat els meus



llibres en català. “Doncs, que te'ls
enviïn”, em va dir. Vaig rebre una
maleta gran de llibres en català que
em van permetre escriure un assaig
sobre la poesia catalana
contemporània, que va ser publicat a
Madrid. Tot això sota la protecció del
beat Josepmaria, que maldava
perquè jo continués fent aquestes
coses. I també, gràcies a Rafael Calvo
Serer, que aleshores era el director
de la revista Arbor, del Consell
Superior d'Investigacions
Científiques. Acabada la llicenciatura
en teologia, el beat Josepmaria em va
enviar a començar la labor de l'Obra
a Sicília.

M'he descuidat de dir que la primera
vegada que vaig anar a fer uns dies
de recés amb el beat Escrivà a
Madrid -a la tardor de 1942-
naturalment va ser per a mi un
esdeveniment decisiu, perquè era
una experiència única sentir-lo
predicar. Després de cada meditació



prenia uns apunts, i vaig ser tan enze
que, en comptes de recollir els mots
castellans –que en aquest cas haurien
tingut a més un especial valor
literari-, els traduïa al català. Al final
dels exercicis tots vam parlar amb
ell, jo també. La conversa va ser
sobre temes espirituals, però com
que ell ens havia predicat tant de
sinceritat, em semblava que li havia
d'explicar això de les meves activitats
catalanistes, i li vaig dir que
participava en una organització
clandestina a Barcelona. Em va
escoltar amb una gran atenció i em
va comentar que no tenia per què
dir-ho, ja que a l'Obra, en política,
tots poden fer el que vulguin:
cadascú té les

seves responsabilitats. Però si m'ho
amagava i m'engoixava, havia fet bé
de dir-li-ho, i endavant! I va afegir:
“Bueno, un consejo, si quieres, te lo
doy: sé prudente, no te dejes pescar
por la policía porque somos todavía



muy pocos y sólo nos faltaría tener a
uno en la cárcel”, amb la qual cosa
me'n vaig anar molt tranquil·litzat, i
vaig continuar “conspirant ”, que és
tan bonic, sobretot quan s'és jove…

A Sicília em van donar moltes feines,
entre elles la de director espiritual
del seminari de Palerm, i de
professor de psicopatologia pastoral
al Convictori de la diòcesi. En aquella
illa meravellosa, l'Obra va créixer
ràpidament.

Un dia es va presentar a Palerm en
Ramon Aramon, el secretari de
l'Institut d'Estudis Catalans, que
havia vingut allà per un congrés
d'estudis mediterranis. Vam anar a
dinar en un restaurant. Algú ens va
veure i ens van denunciar a
l'ambaixada d'Espanya a Roma, dient
que s'estava conspirant contra el
règim franquista. Em van retirar el
passaport. El beat Josepmaria es va
enfadar moltíssim, perquè també en



sabia d'enfadar-se. Un dels qui eren a
Roma va intervenir a favor meu,
però em vaig quedar un any sense
passaport.

El novembre de 1956 el Fundador em
va trobar a Roma i em va comunicar
que havia pensat que podia
començar l'Obra a Suïssa, i em va dir
si volia anar-hi jo. Ens hi envià, en
Pere Turull i a mi: canvi de
panorama, de cultura, d'idioma i de
gent: un sotrac psicològic notable ...
venint de Sicília! A Zuric vaig
predicar per primer cop en català: al
cementiri, per l'enterrament d'un
treballador. I més endavant, després
d'una nova estada a Itàlia (Milà,
1958-1964), la darrera aventura, que
encara dura: Àustria.

Només voldria subratllar, per
finalitzar, que el beat Josepmaria ha
confiat a molts catalans que
participessin en l'expansió de l'Opus
Dei pel món; no, certament, per ser-



ho, però aquest es el fet. El Quico
Planell, el Salvi Carreira o l'Arnau
Torrents, a les Illes Britàniques; l'Ot
Moles i l'Antoni Torrella, a Veneçuela;
l'Ignasi Sallent, el Joan Masià i el Pere
Turull, a Itàlia; Joaquim Francès,
Xavier Sellès i Ricard Estarriol, a
Àustria; l'Alfons Par, el Jordi Cervós,
en Josep Arquer i en Joan Vilar, a
Alemanya; l'Ignasi Gramunt i el
Jaume Planell, als Estats Units; en
Joan Antoni Massó a Austràlia; el
Francesc Faus, el Fèlix Ruiz i l'Esteve
Jaulent, al Brasil...

Molta gent catalana: perquè potser
som força comunicatius o
adaptables? No ho sé, però és una
realitat. El beat Josepmaria ha
demostrat també en aquest punt una
confiança particular en els seus fills
de Catalunya.

Joan Baptista Torelló

Rector de l'església de Sankt Peter
Viena, Àustria
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