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Aviat vam saber-ho. Dilluns 20, una
colla de gent que no s’identificaren
van entrar al portal del carrer
Balmes 129, i van pujar directament
al nostre pis. Digueren que volien fer
un registre. Buscaven, pel que van
dir de primer, militars. Pero, no els



havien agafat tots? Bé, si, pero tenien
col-laboradors: falangistes armats,
requetes revolucionaris, terroristes
monarquics, clandestins i radicals.

En arribar a la meva habitacid, hi
van trobar una carta del bisbe Irurita
dirigida a mi, i alguns papers de
I’AUEC. Ja tenien el que buscaven?
Els lluien els ulls, amb feresa, quan
van preguntar:

-De qui és, aix0?

Era meu. Pero no ho vam reconeixer.
Com si aquells papers haguessin anat
a parar alla pel seu compte. Van dir
que tornarien a buscar el propietari
d’aquells documents, per fer-1i unes
preguntes. Devien pensar que era
una persona que haviem acollit a
casa. Només el volien a ell, deien.

Van baixar un moment al portal i van
demanar al porter referéncies
nostres. Li devien preguntar si
coneixia I’Alfons Balcells, i en dir-los



que li semblava que jo era a dalt i
que era molt estrany que no
m’haguessin vist, volien tornar a
pujar de seguida al primer pis, per
endur-se’m. Per sort, el mateix porter
salva la situacio, en demanar-los que
no pugessin de seguida, sino que
tornessin al cap d’una estona: “Si no,
tothom sabra que jo I’he denunciat, i
per tant ja no podré facilitar-los més
informacio, perque els altres veins
desconfiarien de mi”, devia dir-los.
Aquells homes, per sort, li van fer
cas, i el porter, que jugava a les dues
bandes —que podia fer, si no?-puja
immediatament a informar-nos de
tot. Realment es porta bé, d’acord
amb les possibilitats amb queé podia
comptar en aquelles circumstancies.

Per tal com el porter ens havia dit, en
pujar a casa, que aquella gent
estaven especialment interessats a
localitzar-me a mi, me’n vaig anar de
seguida, amb la intencio de no tornar
per res a casa.



Vaig decidir, de moment, anar al
Clinic.

Després, va trucar la tieta Isabel,
germana de la meva mare, i va dir
que si es quedaven alla, tots corrien
perill, porqué “esteu molt
significats”. Els pares es traslladaren
de seguida, amb els dos petits, a casa
la tia Isa, que vivia al carrer Mallorca
318, 1 el Santiago se n’ana a casa d’'un
altre oncle, Alfons Par Tusquets, al
carrer Rosselld 321.

A les poques hores de la fugida, vam
saber pel mateix porter, a qui algu va
anar a veure per assabentar-se si
havia passat res més, que s’havia
presentat una altra patrulla a casa.
Deia que no eren els mateixos
indocumentats d’abans, sino que
s’havien presentat com de la FAIL
Regiraren tot el pis i, despitats
segurament en no trobar-hi ningu, es
van rescabalar emportant-se tot el
que van poder. I com que van trobar



unes quantes dades interessants, en
acabar la neteja del pis van anar a
visitar I’aparellador que treballava
amb el meu pare, Juan José Nieto
Puchol, que vivia al mateix carrer de
Balmes, al namero 81. Gracies a Déu,
aquesta pista no els va servir, perque
en Nieto no tenia cap noticia que la
familia Balcells no estigués, com
sempre, a la seva casa de Balmes 129.
I els ho va dir tan convencut i de
bona fe, que se’l van haver de creure.
Més tard, vam centralitzar a cal Nieto
bona part de la correspondencia de
la familia.

Sembla que aquella mateixa patrulla
de la FAI -si més no, les descripcions
que uns i altres feien d’alguns dels
seus integrants coincidien- fou la
que es dedica durant aquelles
primeres setmanes a seguir la pista
de les families que apareixien al
cataleg de la Congregacio mariana de
la Immaculada, i a ells cal carregar
els morts de la familia Udina



Martorell, dels Carsi Vergez, dels
Esquirol, i altres.

A un dels germans Udina que va
sobreviure el van donar per mort
fins al final de la guerra. El meu
germa Santi conserva una carta
meva de I’abril del 39, en la qual 1i
preguntava: «Es cert que ’'Udina ha
“ressuscitat”? No me n’havies dit
res!»

Si els de la FAI repassaven les llistes
de la Congregacid, una altra patrulla,
que deien que era de la UGT, anava
per les cases dels del Foment de
Pietat.

El tiet Alfons Par, a la casa del qual
s’havia traslladat en Santi, era
membre del Foment. Fou crivellat al
cap de pocs dies, ell que sempre
parlava de les bones relaciones que
tenia amb els de la FAI En efecte, no
el van matar els de la FAI sino els de
la UGT. La primera noticia de la seva



mort la vaig tenir jo, que em vaig
trobar el cadaver al diposit del Clinic.

Alfons Par, que tenia llavors 57 anys,
era conegut com a expert en
Shakespeare i en lingtistica catalana
(va tenir diferencies amb Pompeu
Fabra, la “rigidesa normativa” del
qual, tal com deia ell, va combatre),
com a comerciant batallador al
Centre Cotoner de Barcelona, com a
meloman (Wagner, sobretot,
I’entusiasmava) i com a regidor de
I’ajuntament de Barcelona, a ’area
d’hisenda.

Pero els de la patrulla ni sabien qui
era, aquell desgraciat: I'tinic delicte
que li podien imputar per matar-lo,
era que sortia a les llistes del Foment
de Pietat. La familia Par va perdre
altres membres, al llarg de la guerra.
Jo vaig estar uns dies amagat amb la
vidua i uns quants fills, poc temps
després, a la mateixa casa, i vam
viure de prop una més de les



tragedies que assotaren tantes
families que, per ser nombroses,
cada dia estaven amb I’ai al cor,
esperant una nova fatal.

La noticia de la mort de I’'oncle
Alfons va fer que els pares es
traslladessin de nou, ara a casa d’'una
germana del pare, viuda, la tieta
Consol, per no comprometre la tia
Isa. Pero com que en aquella casa, al
carrer Mallorca 306, ja s’hi havia
refugiat el tiet Ramon, el mossen, els
pares decidiren de seguida anar-se’n
a una pensio, al xamfra Mar-Besos de
Pau Claris-Arago, anomenada
Pension Sidur.

Tampoc no dura gaire, allo, perqueé la
pensio era cara, i a més, també hi
feien registres. Aixi doncs, se
n’anaren a una altra, la Pension
Micaela, a Roger de Lluria-Consell de
Cent, ocupada en bona part per
fugitius vinguts de pobles molt
diversos de tot Catalunya.



Jo, passats els primers dies arrecerat
al Clinic, havia acudit a la Jefatura de
la policia, a la Via Laietana, per
aclarir-los la meva condicio apolitica,
i també per buscar proteccid, o
perque, almenys, els quedés
constancia que em perseguien uns
“incontrolats”. Pero no em van fer
cap cas. Prou feina tenien. I amb allo
va quedar demostrat que, en efecte,
els que em perseguien eren uns
incontrolats.

Com el meu germa Santi, jo anava i
venia d’un lloc a I’altre, sense fer niu
enlloc. Passavem de tant en tant
alguna nit amb els pares, fins que un
dia ens vam instal-lar tots dos amb
ells a la Pensiéon Micaela.

No tenia por. De fet, un d’aquells dies
també em vaig presentar
voluntariament a la seu del Comite
Central de les Milicies Antifeixistes,
que es trobava a ’Escola de Nautica.



La Generalitat, en aquella época,
havia perdut tot control dels
esdeveniments, i ’'esmentat Comite,
creat el 21 de juliol, fou durant dos
mesos el veritable centre de poder a
Catalunya. La CNT-FAI en tenia
I’hegemonia, i el carrer era seu. Fins
al setembre, que es va formar un nou
govern de la Generalitat que incloia
els anarquistes, no es va dissoldre
aquell organ de poder paral-lel. I
durant aquell temps, havia canviat
radicalment la relacio de forces
politiques. ERC, fins aleshores
hegemonica, va perdre molta
influencia, i en canvi sorgi amb
molta empenta el PSUC, resultat de la
unificaci6 dels socialistes catalans
amb els comunistes i els del Partit
Proletari. La Lliga, en bona part com
a resultat de les purgues i les fugides,
gairebé havia desaparegut.

M’havia aconsellat que em presenteés
al Comite el professor Antoni Trias i
Pujol, aleshores flamant president de



I’Academia de Ciéncies Médiques de
Catalunya. I doncs, vaig anar-hii els
vaig dir que m’havien arribat
noticies que em buscaven.
Segurament aquesta temeraria
ingenuitat va fer que em contestessin
que no tenien res contra mi, i que
podia anar-me’n tranquil. E1
descontrol, a tot arreu, era I’ordre del
dia. I els descontrolats, que anaven
pertot amb carnets de la FAI o de la
UGT, feien la seva.

En una ocasi6 vaig anar a confessar-
me amb un capella desconegut, que
logicament anava vestit de paisa i
que atenia feligresos a la placa Reial.
Ell seia en un banc, arribava algu
que tenia prou dades per reconeixer-
lo, seia al seu costat i feia el fet. Tot
aixo sembla, vist aixi, molt sospitds,
pero en aquelles circumstancies
qualsevol cosa que es fes al mig del
carrer era menys perillos que fer-ho
a les golfes més amagades de la casa
més segura. No sé qui em facilita



informacio sobre I’existencia d’aquell
capella i sobre la seva disponibilitat
per a activitats com aquella,
d’altissim risc. Jo i qualsevol altre
que hi anés, podia ser un brétol: ni
coneixia aquell mosseén, ni ell em
coneixia a mi. Aixo si, era un capella
com Déu mana: valent com ell sol.
Tampoc no he sabut qué se’n va fer.

El novembre, cridaren per la radio el
meu germa Santi perque es
reincorporés a files —s’havia
llicenciat del servei militar, com a
alferes, el 1935. I, per tal de donar un
pas més cap a la normalitzacid
publica de la familia, en unes
circumstancies que s’allargaven més
del previst, decidi presentar-s’hi.

Va tenir sort: de moment, no el van
enviar al front, sino que li
encarregaren la preparacio de
refugis antiaeris a la caserna Durruti
(lIa que abans i després de la guerra
es deia Lepanto), a la sortida sud de



la Gran Via. Pocs mesos dura per a ell
la tranquil-litat: a primers de marg,
I’enviaven a segona linia del front
d’Arago, a Pertusa, a la zona de
Barbastre i el riu Alcanadre.

El mes de juny del 37, tanmateix, en
Santi era novament a Barcelona,
destinat a la Comandancia d’obres i
fortificacions de la Ciutat Comtal.
Aix0 possibilita que tant ell com els
pares i els altres germans poguessin
tornar a la casa del carrer Balmes, ja
sense perill, protegits pel parentiu
amb aquell oficial “roig” que era el
meu germa gran.
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