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L'Angel: "Em trobava
sol, abandonat, buit"

I’Angel té 54 anys... i aventures
1 desgracies per omplir un
segle. Va néixer I’any 1964 a
Puente de Vallecas. Els pares
I’educaren, a ell 1 als germans,
en la fe catolica i en I’esforg per
tirar endavant. ’Angel va
comencar a treballar ben aviat,
als 14 anys. I d’alla fins a
arribar a ser empleat de La
Perdiz de Somontes, un famos
restaurant situat molt a prop
del palau de la Zarzuela.
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Als 17 anys s’enamora de Petri i,
després d’un llarg festeig, es casa
I’any 1991. Poc temps després, tenen
una nena preciosa: Maria Jesus.

Tot allo semblava un conte... que, en
realitat, havia comencat a esquerdar-
se des de feia temps. Primer va ser el
seu germa Jesus qui va caure en la
droga. Una béstia que, al Madrid dels
vuitanta, cavalcava desbocada
arrasant vides. Al Jesus el mata una
substancia edulcorada als 22 anys.

Aquesta va ser la primera d’una
cadena de desgracies.

La depressio per la mort del seu
germa petit, les primeres passes en el
mon de la droga, units a ’escassetat
economica i a altres temes personals
que ’Angel prefereix no explicar al



microfon, fan que també el seu
matrimoni se’n vagi en orris.

A partir d’aquell moment, precipici
avall i sense aturador. Em vaig veure
sol. Abandonat. Amb una pena i
buidor enormes. I em vaig refugiar en
les drogues sense saber que anava
directe a Uinfern. Es com estar mort
envida. El cos et bull. Tens el dimoni a
dintre. I Déu, clarament, no entrava
en la meva vida.

Per acabar-ho d’adobar, es mor la
meva mare. Era ltunic que tenia. La
que, malgrat tot, seguia estimant-me.
Elmeu port. I se’n va. Per sempre. En
aquest moment trenco amb qualsevol
lligam amb Déu. A més a més, una
part de la meva familia em culpa de
ser la causa de la seva mort per la
meva vida esbojarrada. I m’ho vaig
arribar a creure.

I’Angel allunyat dels seus i enverinat
per la droga, segueix el seu infaust



recorregut lluitant contra dimonis
exteriors i interiors.

Intentava aixecar-me... i tornava a
caure. Vaig comengar un tractament
de desintoxicacio i, fins i tot, vaig
aconseguir un treball a Correus. Quan
semblava que un vent nou comeng¢ava
a bufar a favor... vaig haver
d’ingressar a preso per complir una
antiga condemna per estafa.

Un altre cop a labisme...

I, tanmateix, entre reixes, l’Angel
comenca timidament el retorn a la
fe. No sabria ben bé com explicar-ho,
pero, enmig d’aquella amargor i,
malgrat estar molt lluny de qualsevol
practica religiosa, vaig comengar a
sentir Déu proper. A vegades anava a
la capella i parlava amb Déu. Notava
la seva companyia.

Quan surt de la preso, a ’Angel
I’espera el carrer. Fa el que pot per
sobreviure-hi. Van ser temps



durissims. Vivia en una psicosi
tremenda de por, humiliacio i soledat.
Estic radicalment sol. I tinc por. Al
carrer no hi ha respecte. Un dia et
roben, Ualtre t’insulten i, el tercer,
t’agredeixen. No dorms i lestres et
torna boig.

De totes maneres, l’Angel no es
rendeix. Com que porta tota la vida a
Vallecas, els veins i, també, la policia
el reconeixen il’ajuden en el que
poden. Comenca a anar a Caritas. Es
dedica a la venda ambulant per
poder guanyar una mica de diners i,
cada cop més sovint, comenca a anar
a I’església de Sant Ramon Nonat. La
seva parroquia de sempre. A vegades
per dormir-hi. D’altres per pidolar i,
sempre, per resar-hi.

I’Angel segueix lluitant amb totes les
forces contra la desesperacio. A
vegades vol morir-se i ho intenta.
Pero, d’altres, nota el que ell
anomena senyals del Cel, que



I’esperonen a seguir navegant per
adversos que siguin els corrents.

I’Angel retrobaria la seva filla,
gairebé dues decades més tard. A la
Maria Jesus no la veia des que la
petita tenia un any. Va ser aqui, al
costat de la parroquia —explica
I’Angel, que tremola, encara, de
I’emocio. Ella estava a la parada de
Pautobus, fumant, i jo m’hi vaig
apropar per demanar-li una cigarreta.
«Esperi», em va dir mentre buscava a
la bossa. Quan va al¢ar la mirada,
vam fixar els ulls 'un amb Ualtre. Va
ser impressionant. Ella em va
preguntar: «Ets... U’Angel?» I jo li vaig
contestar: «Si, i tu ets la Maria Jesus,
la meva filla.» Portavem 18 anys sense
veure’ns i, a ella, li havien explicat que
jo havia mort. Tanmateix, ens vam
reconeixer. Vam estar mitja hora
abracgats, plorant. Des d’aquell
moment, ella sap que el seu pare és
aqui sempre que el necessiti.



Déu feia senyals de fum. El final del
viatge s’apropava. Tanmateix, encara
quedava el tram final.

En aquells dies al carrer, de pujades i
baixades, i de visites a I’església, es
troba amb la germana Sara que, li va
oferir recer a la residéncia Nazaret,
un lloc per a persones sense llar a
tocar de la parroquia de Sant Ramon
Nonat.

Son les ultimes bracades abans de
trepitjar la costa. La meva vida
comenca a canviar. Em sento acollit.
Com que no tinc feina, m’exigeixen
donar un cop de ma a la residéncia, a
un menjador social i a la parroquia. I
comenco a treballar, a tenir
responsabilitats. Ajudo amb allo que
puc i comencgo a recobrar
Pautoestima. Tinc el dia ple, ocupant-
me dels altres. Comencgo a
desenvolupar algunes habilitats que
m’havia ensenyat la meva mare;
d’ordre i organitzacio. Cada vegada



em sento més fort, he deixat de
consumir i comenco a ser amo de mi
mateix.

Una nit, assegut al llit, veu retallar-se
el campanar de I’església. No ho sé
explicar, pero, per dins, sento una veu
que em diu: «Anims, Angel; segueix
aixt, que vas bé.» I vaig rompre a
plorar. No vaig poder aclucar l'ull en
tota la nit.

Per a ’Angel, aquelles paraules que
sent al cor son I’empenta definitiva.
Ell, que portava tota la vida escoltant
retrets, se sent encoratjat, estimat,
perdonat, curat.

Amb un esforg infinit, pero també —
com ell mateix reconeix— amb
I’ajuda continua de Déu, ha
aconseguit donar el pas.

Ara treballa al Retiro, en una parada
de begudes, i “gasta” les hores

ajudant a la parroquia tant com pot.
Jo, que he estat tan lluny, tan allunyat



de Déu, que he fet estada a Uinfern,
ara no puc viure sense Ell. Després
d’una vida tan intensa i dolorosa, he
arribat a casa. A la meva llar.
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