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Ambient enrarit
"Memòria ingènua"

Llibre escrit per Alfons Balcells
Gorina (1915-2002), publicat per
l’editorial La Formiga d’Or.
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Era l’ambient general, que estava
enrarit. Les famílies preguntaven a
capellans i religiosos de confiança.
De vegades es trobaven amb la més
absoluta ignorància i d’altres rebien
evasives, però força cops les
respostes eren directament
prevencions i prejudicis.



Un dels motius d’escàndol era una
creu de fusta, que hi havia en una
habitació del Palau dedicada a
l’estudi, de què s’ha parlat més
amunt. La creu, de color negre i
sense crucificat, feia uns dos metres
d’altura, i tenia indulgències del
bisbe, com a objecte piadós, per a qui
la utilitzés com a motiu de presència
de Déu i de desgreuge. Però s’havia
corregut el rumor que els de l’“Obra”
s’hi clavaven per torns. Era absurd,
però la situació afavoria que es
diguessin totes les bestieses del món.
Mossèn Escrivà, finalment, manà que
es canviés aquella creu per una altra
d’uns cinquanta centímetres, perquè
ningú no pogués dir aquella
bajanada: a la nova creu no es podria
crucificar ni un nadó, va comentar
mossèn Escrivà, que treia suc
humorístic fins de les coses més
penoses.

L’escriptor Guillem Viladot, per
exemple, que també va anar algun



dia pel Palau en aquells anys, va ser
advertit que no hi tornés, ja que li
van dir que en aquell lloc es feien
“penitències medievals”: es devien
referir a la qüestió de la creu.

En un col·legi de monges, es va
arribar a fer un auto públic, una
condemna formal i solemne d’un
exemplar de Camino . Formades totes
les alumnes al pati, grans i petites, i
després d’un breu discurs
apocalíptic, el llibre fou llençat a les
flames entre anatemes, davant la
mirada aterrida i els xiscles de les
nenes, que mai no havien vist una
cosa com aquella.

També hi havia monges de clausura
que pregaven pel final de l’heretgia i
per la conversió d’aquells heretges.

I aquests successos, un rere l’altre,
corrien de boca en boca, i
s’esbombaven, i es magnificaven. Es
parlava d’un imminent
pronunciament condemnatori, amb



excomunió inclosa, de la Santa Seu.
De res no servien les aprovacions
dels bisbes, atès que –es comentava
baix baixet, per no escandalitzar els
puritans– al llarg de la història de
l’Església, també hi ha hagut bisbes
que han estat enganyats de bona fe, i
fins i tot n’hi ha hagut d’herètics.

El consiliari de la Joventut d’Acció
Catòlica, el doctor Ramon Cunill i
Puig, un home de gran prestigi en
aquella època –després fundaria la
revista Gaceta ilustrada , i també
seria director d’ Historia y vida –,
s’interessà sobretot pel cas dels
Termes –el germà petit d’en Rafael,
en Jaume, també havia començat feia
poc a anar al Palau. El doctor Cunill
coneixia molt la família, i li sorprenia
que els dos germans, tan llestos,
s’haguessin ficat en una iniciativa si
més no dubtosa com aquella. No em
consta que els ho retragués
explícitament, però sí que els va
aconsellar que abandonessin els seus



càrrecs a l’Acció Catòlica, en part per
impedir que la institució es veiés
ficada en aquells dibuixos, i en part
per treure versemblança a l’acusació
que es feia a l’“Obra” de voler
infiltrar-se en altres institucions, de
“pescar en predi aliè”, segons
l’expressió famosa.

Aquella Setmana Santa, uns quants
d’ells la van passar a Montserrat,
vivint en les cel·les que hi ha per als
pelegrins. Van assistir als oficis del
monestir i van fer excursions pels
voltants. Poc podien pensar els
monjos que aquell grapat
d’estudiants piadosos eren els
causants del gran rebombori que
havia esclatat a Barcelona dos mesos
abans. Montserrat esdevingué
aleshores una mena de refugi per a
tots aquells nois, que hi anaven força
sovint, i allà hi portaven també els
amics, com per reblar el clau sobre la
condició eclesial de l’Opus Dei.



De tota manera, eren moments
d’enorme enrenou i desconcert. La
brama havia corregut per tot
Barcelona. I la tensió es féu tan forta,
que arribà al poder polític, lligat
aleshores fortament amb la jerarquia
eclesiàstica i amb els dirigents
religiosos més conspicus.

Un dia de mitjan abril d’aquell
mateix any, 1941, arribà al Palau una
ordre des de la seu del governador
provincial. No era una broma més, ni
una amenaça apocalíptica de les
moltes que s’havien d’escoltar
aquells dies en despenjar el telèfon o
en obrir el correu. Anava de debò.
Havia de comparèixer al Gobierno
Civil el representant legal d’aquella
organització o, en el seu defecte, el
titular de l’immoble, per respondre
d’acusacions que els havien arribat.
De moment, era només una
convocatòria que es podia considerar
com feta a les bones, però era millor
prendre-se-la seriosament.



Em trucà en Rafael Termes –director,
des de feia unes setmanes, del
Palau–, i m’explicà que el governador
civil reclamava el cap d’algú, i que a
ell no li farien cas perquè no tenia
cap paper que l’avalés com a
representant legal –de fet tot just
acabava de tramitar, o era a punt de
fer-ho, el seu ingrés a l’escola
d’enginyers. Si hi anava ell, que
encara estudiava, el governador es
pensaria que encara li volien
prendre el pèl.

–I mira, com que el pis està al teu
nom, em sembla que hi podries anar
tu. Què te’n sembla?

–Molt bé. Hi aniré. Demano pel
governador mateix?

Em penso que em va fer certa gràcia
i tot. Me’n vaig anar, sense pensar-hi
gaire, al govern civil, al costat de
l’estació de França.



Antonio Correa Véglison em rebé de
seguida a la gran sala que utilitzava
com a despatx. Estava dret al fons del
saló, rere la taula imposant, i mentre
m’hi encaminava, començà a parlar:

–Què hi feu, en aquest pis? Ho sé
perfectament, i acabareu tots a la
presó! És veritat el que m’expliquen?

Continuà dient que estava molt ben
informat, que tenia molt bons
contactes i tornà a repetir que sabia
perfectament el que es feia en aquell
pis:

–Us han enganyat! Que no ho sabeu,
que això és una secta il·luminista?

I així, fins que acabà de parlar.

Era el meu torn. I me la vaig jugar.

–Amb tots els respectes, ho sento
molt, però em penso que no està ben
informat.



Em mirà amb una barreja de
sorpresa i de retret per la insolència.
Però em va fer un gest perquè
continués. Vaig tenir sort: l’envit
podia haver sortit malament. Li vaig
poder explicar la vertadera
naturalesa de les activitats que
realment es feien al Palau, el
recolzament dels bisbes, la bondat
del fundador, “la innocència
d’aquests xicots”. A poc a poc,
s’asserenà, i la conversa, que
s’allargà una bona estona,
transcorregué per camins més
pacífics. Terminà la reunió amb una
“paternal crida a la prudència”. Ja no
em parlava amb acritud, de tota
manera, i ens vam acomiadar ben
cortesament.

(De fet, després vaig tenir ocasió de
atendre’l, com a metge, en diverses
circumstàncies, a petició seva.

L’entrevista va ser pocs dies abans
del primer viatge que faria mossèn



Escrivà a Barcelona sota les noves
circumstàncies, i que fou el mes de
maig. El mateix Correa Véglison va
manifestar anys després que,
almenys abans d’aquella entrevista
amb mi, tenia tota la intenció de
detenir mossèn Escrivà, si hagués
sabut que viatjava a Barcelona
d’incògnit.)

Durant aquesta època, alguns dels de
l’“Obra” anaven a confessar-se amb
mossèn Sebastián Cirac Estopañán,
un sacerdot aragonès, aleshores
titular de la càtedra de grec a la
universitat de Barcelona, que havia
estat canonge de la catedral de Conca
i que era força amic de mossèn
Escrivà.

Escrivà, que s’havia vist obligat per
les circumstàncies a no viatjar
durant aquells mesos a Barcelona, va
anar a veure’ls, finalment, el mes de
maig de 1941. El nunci, Gaetano
Cicognani –tot i que la seva opinió



sobre l’Opus Dei, en aquells
moments, s’hauria de qualificar
segurament de “perplexa”, en la
terminologia dels moralistes– li havia
aconsellat que, per prudència, hi
anés amb un nom fictici, i el
fundador de l’Opus Dei, que viatjà en
avió, comprà el bitllet a nom de «E.
Balaguer», ja que era conegut
sobretot com a «Pare Escrivà».
Pensés el que pensés el nunci sobre
ell, és evident que a cap nunci li
interessa que es faci forrolla
públicament amb un capellà.

Les setmanes anteriors, mossèn
Sebastián havia volgut algun cop
escriure als diaris o bé organitzar
alguna conferència pública sobre
l’Opus Dei, per desmentir les
calúmnies que corrien: estava
veritablement indignat. En aquell
viatge de maig del 41, mossèn
Escrivà, en arribar de l’aeroport, anà
directament a casa del seu amic, al
carrer Tavern. I a la nit, s’atansà al



Palau, on l’esperaven dos membres
de l’“Obra”. Els va dir que citessin els
altres per a l’endemà, a casa de
mossèn Sebastià, on ell s’allotjava. Hi
anaren separadament, per no cridar
l’atenció. En total, eren set o vuit,
inclosos els de la purga de la
Congregació de començament d’any.
Després de tot el que estaven
passant, mossèn Escrivà ja no feia
distincions entre els incorporats
jurídicament i els que encara
s’esperaven: tots s’havien guanyat el
dret de “ser de l’Opus Dei”, perquè
cap d’ells no havia fet marxa enrere
malgrat aquelles dificultats. Però jo
no hi vaig anar.

Sé que mossèn Cirac els convidà a
dinar, i s’estigueren en aquella casa
fins al capvespre. Mossèn Escrivà
sortí només una estona, a primera
hora de la tarda, per anar a veure el
bisbe.



Un altre capellà amic, mossèn
Pasqual, va dir als del Palau que
l’acompanyessin un dia a la missa
que havia de celebrar en un convent
de monges, al capdamunt de la
Rambla de Catalunya. Hi van anar.
En acabat, les monges,
“impressionades per la pietat
d’aquells nois”, segons deia el
mossèn, els van convidar a esmorzar.
No sabien qui eren. Mossèn Pasqual
va prendre la paraula: “Aquests nois,
germanes, són d’aquella secta
herètica per la destrucció de la qual
m’havien demanat que oferís la
missa d’avui.”

A casa d’aquest mossèn Pasqual, al
carrer Marco Polo, mossèn Escrivà
va recomanar un altre dia als del
Palau que no comentessin res, ni
entre ells, sobre el que estava
passant. Els parlà d’alegria: “I si us
enceten el cap, també contents,
perquè significarà que Déu nostre
Senyor us vol amb el cap obert.”



També els va dir que, durant un
temps, no fessin proselitisme.

Malgrat tot, alguns s’incorporaren a
l’Opus Dei, durant aquells mesos
següents. A banda dels que ja havien
demanat l’admissió abans de les
expulsions i perseveraren en la seva
sol·licitud, almenys en Jordi Brossa,
que ni tan sols havia fet aquell pas
previ, va presentar-se un bon dia
alPalau i es va entestar que
l’admetessin. “Ja que n’he patit les
conseqüències sense culpa –aquest
era si fa no fa el seu raonament–,
deixeu-me que ho senti com una cosa
justificada.”
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