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"Àlvar del Portillo
ocupa un lloc
entranyable en la
meva vida"

L'arquebisbe de Tarragona,
Mons. Jaume Pujol, va
pronunciar una conferència a
Tarragona sobre Àlvar del
Portillo, amb qui convisqué
diversos anys i de qui va
destacar "l'heroisme i la gran
naturalitat amb què vivia totes
les virtuts".

13/05/2014



Estimats amics,

Amb motiu de la beatificació de don
Álvaro del Portillo, el proper 27 de
setembre, m'heu demanat que us
parli d'aquest home sant, amb el qual
vaig tenir el privilegi de conviure
durant onze llargs anys, i amb el qual
vaig tractar després fins a la seva
mort durant 22 anys més.

Però abans d'entrar a parlar de la
seva figura, voldria fer unes
reflexions sobre el significat que
tenen per a nosaltres aquells als que
l'Església declara beats i sants.

En honrar un beat o un sant
l'Església ens ho proposa com un
personatge especialment proper.
Santa Teresina de l'Infant Jesús deia:

«Jo conte, amb seguretat, que no he de
romandre inactiva al cel. El meu desig
és continuar treballant per l'Església i
per les ànimes. Jo l'hi demano a nostre
Senyor i estic certa que Ell em



escoltarà. [... ] Penso en tot el bé que
voldria fer després de la meva mort:
fer batejar nens petits, ajudar els
sacerdots, als missioners, a tota
l'Església [... ] Què desgraciada seria
al cel, si no em fos possible donar
petits gustos a la terra a aquells a qui
estimo"[1].

Els beats i els sants són models i
intercessors.

I. Records autobiogràfics

El que en breu serà proclamat beat
Álvaro del Portillo, ocupa un lloc
entranyable en la meva vida. El vaig
conèixer al setembre de 1962 a
Barcelona, encara que quan vaig
conviure amb ell durant onze anys
va ser a Roma, a partir de 13
d'octubre d'aquell mateix any: vaig
arribar aquell dia a Roma amb els
meus 18 anys per cursar estudis de
filosofia i teologia i formar-me en
l'esperit de l'Opus Dei al costat del
seu fundador, sant Josepmaria



Escrivà de Balaguer. Després vaig
estudiar també a Roma la carrera de
pedagogia i durant uns anys vaig ser
professor de diverses matèries
pedagògiques.

Jo tenia 18 anys i D. Álvaro 48; el
fundador en tenia 60. Quan D. Álvaro
va morir el 1994, D. Álvaro tenia 80
anys: vaig conviure amb ell doncs 32
anys: 11 a Roma, 2 en vida del
Fundador i 19 com prelat de l' Opus
Dei, amb molts contactes.

Don Álvaro del Portillo era al arribar
jo a Roma Secretari General de l'Opus
Dei (avui correspon al càrrec de
Vicari General ). Sempre estava
treballant al costat del fundador,
encara que també li ocupaven
importants assumptes i treballs en
servei de la Santa Seu. Precisament
dos dies abans d'arribar jo a Roma,
l'11 d'octubre de 1962, començava el
Concili Vaticà II, en el qual D. Álvaro
va treballar intensament.



Per voluntat pròpia era l'ombra del
Pare, contínuament atent, en vetlla
activa, per aprendre i per servir.
Però la seva humilitat, la seva
senzillesa, la seva alegria i serenitat
no aconseguien amagar la grandesa
d'una ànima totalment lliurada a
Crist.

He dit senzillesa i serenitat, perquè
aquestes característiques -i virtuts-
de la seva personalitat, atreien
immediatament. Però després, un
anava calant la profunda vàlua
d'altres dons humans i sobrenaturals
amb què Déu l'havia dotat, i
l'heroisme i la gran naturalitat amb
què vivia totes les virtuts.

II. A la vida de Don Álvaro es va
plasmar meravellosament l'esperit
que Déu va entregar al Fundador
de l'Opus Dei

Per sobre de tots els successos que
van influir en l'existència de don
Álvaro, cal destacar la seva trobada



amb sant Josepmaria, que va canviar
radicalment la seva vida.

La vida de don Álvaro no pot narrar
ni explicar-se sense tenir en compte
la seva vocació a l'Opus Dei, la seva
unió i filiació a sant Josepmaria, que
va ser qui li va guiar gairebé
personalment cap a la santedat.

Avui, disposem ja de semblances i
biografies que ens permeten acostar-
nos al coneixement de la vida i
esperit del proper beat. Vaig a aturar-
me en unes paraules seves,
pronunciades en una reunió de
família en què se celebrava el seu
aniversari . En aquella ocasió Álvaro
es va aturar en el recompte del temps
transcorregut:

«Al contemplar el calendario de mi
vida -va dir-, pienso en las hojas
pasadas. Son pasadas, pero no se han
tirado a la papelera, porque
permanecen ante los ojos de Dios.
¡Tantos beneficios del Señor! Ya antes



de nacer, me preparó una familia
cristiana piadosa, que me
proporcionó una buena formación.
Luego, tantos sucesos que señalaron
mi existencia. Por encima de todos, el
encuentro con nuestro Padre, que
cambió mi vida por completo, de
forma rapidísima. Y los casi cuarenta
años de contacto íntimo y constante
con nuestro Fundador...».[2]

A quins altres successos es refereix?

Potser al naufragi d'una embarcació
al Cantàbric en què van morir un
grapat d'amics seus; ell es va quedar
a terra per algun motiu que després
no va aconseguir recordar, quan el
seu propòsit era embarcar-se amb
ells.

Potser es referia també a l'incendi
del teatre Novetats de Madrid en una
sessió a la qual tenia previst assistir i
que va acabar en una luctuosa
catàstrofe.



Podem recordar un altre ordre de
coses: la crisi econòmica familiar;
l'agressió d'un violent que el va
colpejar fortament el cap amb una
clau anglesa.

La seva estada a la presó de Sant
Antón durant la Guerra Civil, amb la
seva vida pendent d'un fil. A això es
va referir en una ocasió: «Em van
ficar a la presó només per ser de
família catòlica. Llavors portava
ulleres, i alguna vegada va acostar
un dels guardes - li deien Petrof -, em
posava una pistola al cap i deia: "Tu
ets capellà, perquè portes ulleres".
Podien haver-me matat».

Potser Álvaro pensés en aquell dia en
les seves visites assistencials i
catequètiques als suburbis pobres de
Madrid, en la seva època d'estudiant,
que, segons ell afirmava, li van
preparar per dir que sí a la crida de
Déu, quan es va fer sentir.



Doncs per sobre de tants
esdeveniments importants, que ja de
per si sobrepassen les experiències
habituals d'un jove, don Álvaro
destaca un: «Per sobre de tots, la
trobada amb el nostre Pare, que va
canviar la meva vida per complet, de
manera rapidíssima. I els gairebé
quaranta anys de contacte íntim i
constant amb el nostre Fundador...».

Don Álvaro rebrà la vocació de Déu,
però l'esperit de l'Obra el rebrà del
fundador. Sant Josepmaria va
treballar aquella ànima com
l'orfebre talla una pedra preciosa i
don Álvaro, enamorat de la Voluntat
de Déu, manifestada en la seva
vocació a l'Opus Dei, va correspondre
a la gràcia per tal finor i generositat
que va esdevenir el millor fill de sant
Josepmaria.

«Álvaro es un modelo, y el hijo mío
que más ha trabajado y más ha



sufrido por la Obra, Y el que mejor ha
sabido coger mi espíritu».[3]

III. Algunes notes de la formació
espiritual adquirida de sant
Josepmaria

1. Sentit vocacional de l'existència
i lluita positiva

Així, el proper beat, en un comentari
a una de les Instruccions del
fundador ( documents sobre la
naturalesa i la pastoral de l'Opus Dei
) anotarà aquestes paraules:
«"L'esperit de l'Obra és sempre una
afirmació: és alegre, sobrenatural,
esportiu". Res més aliè a nosaltres
que la negació, contrària a la sana
psicologia. El Pare ens ha ensenyat
sempre a fer les coses per Amor, per
motius positius en pla d'afirmació».

2. La consciència viva de la filiació
divina és el fonament de tot el seu
esperit



El fonament del seu esperit era la
consciència viva de la seva filiació
divina, que el portava a confiar
plenament en la Providència divina i
en la seva misericòrdia.

En don Álvaro, aquesta confiança es
va evidenciar en moltes ocasions. De
manera patent, per exemple, en el
seu primer viatge a Roma, l'any 43,
en plena guerra mundial. L'enginyer
Álvaro, portava a Roma la
documentació necessària per
tramitar un primer pas jurídic
d'aprovació perquè l'Opus Dei
pogués disposar de sacerdots propis
incardinats a l'Obra: era un tema
urgent i de peremptòria necessitat.

L'avió en què viatjava, sobre el mar
de la Mediterrània, es va trobar ficat
en un foc creuat entre vaixells de
guerra i avions militars. Don Álvaro
es va mantenir tranquil i serè.
Explicava que no es va immutar, ni
tan sols se li va ocórrer fer un acte de



contrició. Raonava així: « Vaig a
complir una missió que Déu vol i, per
tant, no pot passar res». La resta dels
passatgers no compartia aquesta
seguretat, i van passar una por més
que notable. Viatjaven els membres
d'una companyia de comèdia
italiana, que havia donat
representacions a Espanya, i don
Álvaro deia que cridaven: mamma
mia, c'è molto pericolo !, Affoghiamo
tutti ! (Mare meva, estem en perill,
ens ofegarem tots!).

Més dura resultaria seva segona
estada a la ciutat romana.

A la insistència de don Álvaro en
aquesta necessitat d'obrir un camí
jurídic apropiat per l'Opus Dei, un alt
càrrec de la cúria romana li va
respondre:

«Vostès han arribat amb un segle
d'anticipació».



I van donar carpetada a l'assumpte.
Als ulls d'aquell eclesiàstic l'Obra
hauria d'haver nascut l'any 2046.

La fe de don Álvaro es creix davant
les dificultats. Ni per un moment
dubta de la seva vocació ni del
carisma de sant Josepmaria.
Simplement escriu al Pare una doble
carta, enviant un per correu normal i
l'altra per valisa diplomàtica: «Jo ja
no puc fer més ara li toca a vostè».

Sant Josepmaria, afectat d'una
diabetis extrema que podia provocar
un greu risc per a la seva vida, part
de Barcelona posant la seva vida i la
dels seus fills als peus de la Mare de
Déu de la Mercè (patrona de
Barcelona). Arriba per vaixell a
Gènova el 22 de juny, i allà estreta
amb una forta abraçada al seu fill
Álvaro, i li diu:

“¡Aquí me tienes ladrón...! ¿Ya te has
salido con la tuya!»



La fe de tots dos va aconseguir
l'impossible. Al febrer de 1947, el
Papa Pius XII signava el Decretum
Laudis. El camí quedava expedit per
l'Obra.

3. L'amor i el respecte a la llibertat
pròpia i aliena

Una altra característica de l'esperit
de l'Opus Dei que va fer impacte en
l'ànima de don Álvaro, és l'amor i el
respecte per la llibertat, tant la
pròpia com l'aliena.

No és estrany, doncs, que quan va
tenir lloc la sessió d'obertura de la
causa de canonització de monsenyor
Álvaro del Portillo, el 5 de març de
2004, el procés comptarà amb la
petició favorable de 35 cardenals i
200 bisbes de 55 països. Tots ells
testimoniaven un afecte entranyable
i una autèntica admiració per aquest
humil servidor de l'Església.



4. Grans ideals i detalls
aparentment menuts

Tornant a la formació espiritual que
sant Josepmaria impartia als que
s'acostaven a l'Obra, cal assenyalar
que no es limitava a transmetre a
grans trets l'esperit rebut de Déu;
seves recomanacions, fruit de la
pròpia vida interior i d'una gran
prudència sobrenatural, arribaven
fins a detalls aparentment menuts.
Així ho recordava don Álvaro:

«Al hablarme de las jaculatorias, me
explicó: Hay autores espirituales que
recomiendan contar las que se dicen
durante la jornada, y sugieren usar
judías o garbanzos o algo por el
estilo; meterlas en un bolsillo e irlas
pasando al otro cada vez que se
levanta el corazón a Dios, con una de
esas oraciones. Así pueden saber
cuántas han dicho exactamente, y ver
si ese día han progresado o no. Y
añadió: Yo no te lo recomiendo,



porque existe el peligro de vanidad o
soberbia. Más vale que lleve la
contabilidad tu Ángel Custodio». [4]

IV. Lleialtat a l’Església i al Papa

"Gràcies, Déu meu, per l'amor al Papa
que has posat en el meu cor".

A l'Opus Dei l'amor i lleialtat a
l'Església i al Romà Pontífex són una
cosa essencial: Omnes cum Petro ad
Iesum per Mariam ! L'amor de sant
Josepmaria al Papa, fos qui fos, és
ben conegut, i va saber transmetre
amb profunditat teològica i tendresa
filial a tots els seus fills, entre ells,
Álvaro.

En les biografies que fins ara s'han
escrit de don Álvaro, destaca
fortament la fidelitat amb què va
viure el seu servei a l'Església i al
Papa regnant en cada moment. Em
detindré només en la seva relació
amb Joan Pau II, a qui don Álvaro va
tractar amb especial intimitat i afecte



filials durant molts anys. Per això em
referiré manera abreujada al text del
Discurs de Mons Xavier Echevarría
amb motiu de la celebració del
Centenari del naixement de don
Álvaro del Portillo.

Ja des dels primers mesos de l'elecció
de Joan Pau II, el 1978, es va entaular
una estreta i freqüent relació entre
Joan Pau II i don Álvaro.

1. Ordenació de l'Arquebisbe de
Cracòvia a Sant Pere

2. Visita a la Clínica després de
l'atemptat

3. Processó del Corpus Cristi a Roma.

4. Confessions d'estudiants a Sant
Pere

5. Els viatges pastorals de Joan Pau II:
Mèxic, etc.

6. D'aquesta estreta i freqüent relació
es conserven molts testimonis. Un



recent és el del Cardenal Carlo
Cafarra, Arquebisbe de Bolonya:
«Quan el beat Joan Pau II em va
demanar fundar l'Institut d'Estudis
sobre Matrimoni i Família,
probablement veient el meu temor o
torbació davant d'aquesta tasca, em
va dir: -Vés a parlar amb Álvaro del
Portillo; trobaràs en ell un suport,
com en mi. Li vaig contestar: -Sant
Pare, no el conec, no ho he vist mai.
Va respondre: -Vés, digues-li que et
mana el Papa. Aquestes paraules em
van permetre intuir que havia estat
enviat a una persona que vivia
profundament arrelada en l'Església
i en íntima sintonia amb el successor
de Pere. Jo no coneixia a don Álvaro,
però la indicació d'un Papa em va
permetre tractar-lo».

7. També en projectes de més
envergadura, don Álvaro es va
mostrar molt sensible als desitjos del
Papa, inserint-los en els plans
pastorals de la Prelatura. Deixar Xina



per anar als països del Nord
d'Europa.

8. Formació de sacerdots i
seminaristes: Les Facultats d'estudis
eclesiàstics de Pamplona; la
Universitat de la Santa Creu a Roma.
Els Seminaris Bidasoa a Pamplona i 
Sedes Sapientiae a Roma. El CARF.
N'hi ha prou aquí unes poques xifres
facilitades per la fundació CARF,
l'únic objectiu és canalitzar els ajuts
econòmics a aquests instruments.
Segons dades difoses el 2011, des dels
seus començaments en 1989, han
cursat estudis eclesiàstics a la
Universitat Pontifícia de la Santa
Creu a Roma o a la Universitat de
Navarra més de 11.000 alumnes, de
109 països -seminaristes, sacerdots,
religiosos i religioses, professors de
religió, catequistes, etc.-, dels quals
han rebut beca uns 2.500, i més de
1.700 han arribat al sacerdoci.
Només en els Seminaris
Internacionals Bidasoa ( de



Pamplona ) i Sedes Sapientiae (de
Roma), fins a aquesta data, 776
seminaristes havien rebut
l'ordenació sacerdotal.

9. La visita de Joan Pau II a Vila
Tevere el dia de la seva mort. A les
poques hores de la mort de D.
Álvaro, el Papa Joan Pau II va acudir
a resar davant les despulles a la
capella ardent installada a l'església
prelatícia de Santa Maria de la Pau.

“Cuando le agradecí su estancia entre
nosotros –relata Mons. Echevarría-,
que tanto consuelo y alegría causó a
todos, Juan Pablo II me respondió:
"era cosa dovuta, era cosa dovuta"
(era un deber)».

Poc temps després, va arribar a mans
de Joan Pau II una targeta postal que
don Álvaro li havia escrit uns dies
abans des de Jerusalem. Dirigint-se al
llavors secretari personal del Papa,
Mons Stanislao Dziwisz, li pregava
que presentés «al Santo Padre



nuestro deseo de ser fideles usque ad
mortem, en el servicio a la Santa
Iglesia y al Santo Padre».

V. La virtut més característica de
Don Álvaro va ser la seva fidelitat

I quina va ser la virtut més
característica de don Álvaro?: La
fidelitat, “Vir fidelis multum
laudabitur” (Prov 28, 20).

L'11 de març de 1973, aniversari de
don Álvaro, sant Josepmaria es va
referir a aquest fill seu durant una
tertúlia, quan no estava present, de
la manera:

«tiene la fidelidad que debéis tener
vosotros a toda hora, y ha sabido
sacrificar con una sonrisa todo lo
suyo personal […], Y si me preguntáis:
¿ha sido heroico alguna vez? os
responderé: sí, muchas veces ha sido
heroico, muchas: con un heroísmo que
parece cosa ordinaria».



I en una altra ocasió, va dir: «querría
que le imitarais en muchas cosas,
pero sobre todo en la lealtad.» [5]

Realment, les paraules de
l'Escriptura, “Vir fidelis multum
laudabitur”, que un dia el fundador
de l'Opus Dei va fer gravar a la llinda
de la porta del despatx de don Álvaro
han trobat un perfecte compliment: 
Vir fidelis!.

També el Papa Joan Pau II va voler
ressaltar la fidelitat de don Álvaro,
quan el dia de la seva mort es va
desplaçar a l'església Prelatícia de
l'Opus Dei per resar davant les
despulles; va definir a don Álvaro
com a «exemple de fortalesa, de
confiança en la Providència divina i
de fidelitat a la seu de Pere». I va
afegir: que el Senyor «aculli en el
goig etern a aquest servent bo i
fidel».

Dos dies abans que el Senyor li cridés
a la seva presència, acabada la Missa,



va fer la seva acció de gràcies en veu
alta.

«Quid retribuam Domino pro ómnibus
quod retribuit mihi? (Ps 116,12);
Señor: ¿con qué te podré pagar lo que
Tú haces por mí? Con nada. Aunque
luche por estar más entregado,
aunque luche para que cada día sea
más enteramente de Ti, no te lo podré
pagar.

»Pero, Señor, Tú sabes que te amo,
porque Tu omnia nosti, Tu scis quia
amo te (Io 21,17), Tú lo sabes todo. Tú
sabes que a pesar de mis miserias, yo
te amo, te quiero ser fiel, y te pido
perdón por las ofensas que cometo y
por las faltas de entrega. Señor,
ayúdame más, y ayuda a estos hijos
míos que están aquí; son hijos tuyos
predilectos. Ayúdales para que sean
cada día más fieles. Que cada uno de
nosotros sea cada día más fiel.» [6]



Don Álvaro, va ser sempre un
servent de Déu humil, fidel i
infatigable.

No obstant això, a pesar seu, sí que
va gaudir de molt prestigi personal al
llarg de la seva vida. El 14 de
desembre de 1965, el cardenal
Ciriaci, president de la comissió
conciliar sobre el clergat escrivia una
sentida carta a don Álvaro per agrair
els seus esforços en el si de la
comissió per a dur a bon port el
Presbyterorum Ordinis. Document,
escrivia, que «passarà a la història
com una confirmació conciliar -amb
una quasi unanimitat de sufragis- del
celibat apostòlic i de l'alta missió del
sacerdoci. Sé bé quanta part ha tingut
ha tingut en tot això el seu treball
savi, tenaç i amable, que, respectant
sempre la llibertat d'opinió dels altres,
ha mantingut una línia de fidelitat als
grans principis orientadors de
l'espiritualitat sacerdotal. Quan
informe al Sant Pare no deixaré



d'assenyalar tot això, desitjo que li
arribi, amb un càlid aplaudiment, el
meu agraïment més sincer» [7].

Tot semblava indicar que don Álvaro,
com tantes personalitats destacades
del Concili seria promogut cardenal.
No consta com va aconseguir evitar
d'acord amb el seu desig de sempre
de servir i passar ocult. El seu desig
de identificar-se amb l'esperit de l'
Opus Dei es va expressar gràficament
quan va ser designat com a primer
successor de sant Josepmaria. Va
afirmar que no havien triat a Álvaro
del Portillo, sinó de nou al nostre
Fundador, que continuava dirigint
l'Obra des del Cel.

Don Álvaro va ser consagrat bisbe al
gener de 1992; però anys abans, el
1983, a les poques setmanes de
l'erecció de l'Opus Dei com a
prelatura personal, s'havia corregut
per la Cúria Romana la veu que la
seva ordenació episcopal era



inajornable. Ell ho va evitar parlant
directament amb el Papa Joan Pau II.

Passat el temps, don Álvaro va
arribar a considerar que no seria
ordenat bisbe, encara que fos
congruent amb la seva condició de
Prelat: «pensava que seria per a mi
successor, com prelat de l'Opus Dei»
(ibid., 31- XII - 90). El 29 novembre
1990 - vuit anys després de l'erecció
de l'Opus Dei com a prelatura
personal -, se li comunica el desig del
Papa. Don Álvaro el rep no com un
reconeixement a la seva persona,
sinó com un bé per a la figura i
l'eficàcia pastoral de la Prelatura (cf.
Javier Medina, Álvaro del Portillo,
pàg. 648).

A manera de resum, podem acabar
amb paraules de Mons Xavier
Echevarría:

«la figura de don Álvaro s'inscriu en
aquesta llarga cadena d'homes lleials
a Déu -des d’Abraham i Moisès fins



als sants del Nou Testament- que van
buscar dedicar tota la seva existència
a la realització del projecte rebut. Res
va poder apartar gens del voler diví:
les dificultats externes o internes, els
sofriments, les persecucions...,
perquè estaven fermament ancorats
en la Voluntat amabilíssima del
Senyor. I és que, com deia Benet XVI,
"la fidelitat al llarg del temps és el
nom de l'amor"».

Paraules que rematem amb aquestes
de sant Josepmaria: «Lleialtat!
¡Fidelitat! ¡Hombría de bé! Pel gran i
en el petit, en el poc i en el molt» [8]

Moltes gràcies.

Tarragona, 12 maig 2014
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Lisieux, p.70-71.
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