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XXII. 1973. PER A ACOMPANYAR
DON ÁLVARO(*)

Un ensurt

Sant Josepmaria havia passat els
mesos de juliol i agost de 1973 en una
caseta de camp a Civenna, al nord
d'Itàlia. A mitjans d'agost van tenir
un ensurt, perquè don Álvaro es va
posar molt malalt, amb molta febre.
S'havia revifat una antiga malaltia
prostàtica. El va atendre el doctor
José Luis Pastor[1], que aquells dies
era a Urio, prop de Civenna, i
recomanà vivament que el veiés un
especialista del ronyó, entre els quals
va destacar el doctor Josep Maria Gil-
Vernet[2], de Barcelona. Era probable
que l'haguessin d'operar.

Rebérem l'encàrrec de preparar
aquesta visita i, quan ja vam saber la
data, em vaig traslladar a Milà per
acompanyar-los en avió fins a



Barcelona, -recorda en César Ortiz-
Echagüe[3]-. Vaig arribar el dia 1 de
setembre i aquell mateix dia vaig
veure el Pare, que va baixar a
l'aeroport per vacunar-se contra el
còlera. Hi havia una petita epidèmia a
Espanya i el Pare volia complir amb
totes les prescripcions de les
autoritats sanitàries.

El dia 2, a les 11 del matí -segons les
meves notes era diumenge- ens vam
enlairar de Milà. Vam tenir un vol
molt bo. Don Álvaro es trobava ja
molt recuperat i el Pare estava molt
content. Va fer molts comentaris
sobre la bona marxa del treball
apostòlic a Itàlia[4].

Al migdia sant Josepmaria,
acompanyat per don Álvaro i don
Javier Echevarría, van arribar a
Castelldaura. Van viure al Mas,
mentre que a la Torre hi havia un
grup d'uns deu o dotze universitaris
estudiant i atenent els diversos



encàrrecs que poguessin sorgir
aquells dies.

A més d'acompanyar don Álvaro
durant els dies de la intervenció i la
seva posterior convalescència, va
aprofitar aquestes jornades per
treballar, impulsar la labor i estar
amb els membres de l'Obra, donant-
los doctrina. També va aprofitar
algunes sortides per conèixer llocs i
persones relacionades amb la labor
apostòlica i, en la mesura que don
Álvaro millorava, sortir amb ell,
procurant que descansés.

El dia 29 de setembre de 1973 van
tornar a Roma.
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El dia 4 al matí va marxar don
Álvaro-recorda en César- perquè el
rebés el Dr. Gil-Vernet. Ja sabíem que
hi havia força probabilitats que fos
necessària una intervenció quirúrgica
i el Pare va estar tot el matí



preocupat, pendent del resultat
d'aquesta visita.

Vam mirar de distreure'l i el vam
animar a passar a la Torre per estar
amb els nois. El Pare va començar
visitant el Senyor a l'oratori de la
Torre, que tant li havia agradat
sempre. Després va anar recorrent la
casa, fent comentaris molt divertits,
dient que era d'una cursileria
encantadora que calia conservar.

Després vam tenir una tertúlia breu a
la sala d'estar, on els nois van
explicar anècdotes del seu treball
apostòlic a la universitat.

Em sembla que després vam estar
passejant, esperant el retorn de don
Álvaro. El que sí recordo bé, perquè
em va quedar gravat, és que el Pare va
estar molt pendent d'una sèrie de
detalls materials que volia que
estiguessin a punt per al retorn de don
Álvaro: que tingués preparada roba
neta per si es volia canviar, ja que,



amb la calor que feia, devia haver
suat molt..., i una altra sèrie de petites
coses que demostraven com el Pare
sabia concretar el seu afecte.

Per fi va tornar don Álvaro i, tot i que
encara no hi havia notícies definitives,
s'anava confirmant la impressió que
l'operació seria necessària.

Aquella tarda, després del sopar i fins
a l'hora del telenotícies, vam tenir -
com ja va ser habitual aquests dies-
una projecció de cine a la qual ens van
acompanyar els nois. Vam veure una
de les tertúlies de l'any passat, a
Brafa.

El dia 5 vam tenir la confirmació de
l'operació que, a més, es realitzaria
l'endemà mateix[5].

Efectivament, la intervenció de don
Álvaro va tenir lloc a la Clínica Sant
Josep de Barcelona el 6 de setembre
de 1973. El va operar el Dr. Josep
Maria Gil-Vernet i Vila, amic del Dr.



Alfons Balcells, llavors catedràtic de
Patologia General a la Universitat de
Barcelona. L'Alfons Balcells va estar
present al quiròfan i va visitar don
Álvaro en el període postoperatori.

Segueix recordant en César Ortíz-
Echagüe: El dia 6 al matí vam
acompanyar el Pare a resar davant la
Mare de Déu de la Mercè. Entre altres
coses, volia demanar pel bon resultat
de l'operació de don Álvaro, que
començava aquelles mateixes hores.
De retorn a Castelldaura, a les 11.30
del matí vam tenir les primeres
notícies, molt bones, del resultat de
l'operació, i el Pare ens va demanar
que ens uníssim a la seva acció de
gràcies.

Sant Josepmaria va seguir molt de
prop tot el procés mèdic. Aquell
mateix dia, havent dinat, acabada la
tertúlia, el Pare seguia molt pendent
de les notícies que anaven donant
sobre el final de l'operació. Gràcies a



Déu, totes eren molt bones. No
recordo si aquell mateix dia ens van
deixar ja anar a la clínica a veure'l.
Però és probable que sí i, a partir de
llavors, hi anàvem cada dia -una o
dues vegades, segons indiquessin els
metges-, a veure don Álvaro.

A través del Pare, dels seus gestos de
tranquil·litat, alegria o preocupació
podia seguir perfectament la marxa
de la convalescència. Gràcies a Déu
foren més les alegries que les
preocupacions, encara que, com és
lògic, no van faltar les molèsties d'un
postoperatori que, encara que don
Álvaro, amb el seu tremp, procurava
dissimular, el Pare les sentia com si
passessin en la seva pròpia carn.
Potser va ser la gran calor d'aquests
dies un dels factors més molestos per
a don Álvaro.

No tinc cap dubte que el Pare hauria
volgut passar el dia sencer al seu
costat, però també en això volia



donar-nos el bon exemple de seguir les
indicacions mèdiques, que
recomanaven limitar les visites. Sabia
a més que estava molt ben
acompanyat per l'Alejandro [Cantero]
[6] i pel Pepote [Miranda][7] i penso
també que no se li amagava que don
Álvaro s'esforçava, quan hi era el
Pare, per semblar millor del que en
realitat estava.

El dia 14, segons el que havien
anunciat, don Álvaro va sortir de la
clínica i va tornar a Castelldaura. El
Pare l'esperava amb una enorme
il·lusió. Recordo que estàvem amb ell
a la sala d'estar quan vam sentir el
cotxe i sortírem a rebre'l. Em va
sorprendre, sabent la forta operació
que havia patit, veure'l sortir del cotxe
somrient i pujar les escales com si res
no hagués passat. Endevinava que,
encara que sens dubte tot havia anat
molt bé, estava fent un gran esforç per
tranquil·litzar encara més el Pare, que
per descomptat, va estar tot el dia



especialment alegre i content de tenir
ja don Álvaro a casa.

De tota manera, com que l'operació
havia estat important, els metges
recomanaven un període, almenys de
dues setmanes, perquè pogués
recuperar forces abans de tornar a
Roma[8].

Amb l'administració de
Castelldaura

En totes les ocasions que va estar a
Castelldaura, sant Josepmaria va
mantenir diverses trobades amb les
persones que atenen l'administració
d'aquesta casa de recessos.

Generalment es preparava el
menjador del Mas a manera de sala
d'estar i allí es tenien les tertúlies.
Eren moments molt entranyables, en
què sant Josepmaria aprofitava per
agrair les atencions de
l'administració. Els deia:



L'administració és una tasca
cabdal a l'Opus Dei. Sabeu com
estimo tots els meus fills i totes les
meves filles, però -de manera
particular- les que s'ocupen de les
administracions: és un treball
professional de meravella, sense el
qual no podríem sostenir cap dels
nostres apostolats. Per això,
l'administració ha d'estar en
primer terme: és com un llum (...)
encès al Senyor, davant del
sagrari. (...) La missió de les meves
filles a l'administració és colossal.
Us he dit moltes vegades que és el
que més aprecio, perquè sense
vosaltres no podríem tenir cap
apostolat corporatiu; s'enfonsaria
tot[9].

La primera trobada va ser el
dimecres 5 de setembre. L'Amparo
Zapatero[10], que vivia llavors a
l'administració de Castelldaura,
recorda aquests dies. Els va dir:



Seré aquí uns quants dies i
passaré, no una vegada, sinó
diverses. De manera que aneu
preparant matèria de conversa,
encara que tot serà al voltant
d'aquesta realitat meravellosa de
la nostra vocació, que és com la
dels primers cristians. Formem
part de la intimitat de Déu, de la
llar de Jesucrist. Tracteu Maria i
Josep. I després, per Jesús, anirem
al Pare i amb el Pare i el Fill
anirem a l'Esperit Sant; perquè ho
tenim tot, tot: una llar
meravellosa -divina- a la terra.

El divendres 14, a la tarda, va entrar
pel menjador de convidats i es va
asseure en una cadira a l'esquerra del
tresillo. Jo estava al seu costat i
portava aquell dia unes arracades
molt grans i va exclamar: quines
arracades t'has posat, filla meva!;
i va afegir que li agradava que ens
poséssim maques. Ens preguntà si ens
havíem pres els bombons que ens



havia enviat abans; vam respondre-li
que sí, i amb infinit afecte ens va dir
que ens enviaria més bombons, llevat
que hi hagués una altra cosa que ens
agradés més, i en aquest cas ens
l'enviaria.

Li vam dir que teníem un jardí amb
moltes flors, que també li agradaria: 
ho veuré, però no avui; així tindré
ocasió de passar una altra
vegada. Les roses que poseu són
del jardí?; són precioses, tant que
les he hagut de tocar per
convèncer-me que no eren
artificials.

El dimecres 26 vam tornar a veure el
Pare, encara que va ser només uns
minuts, a l'administració. Va sortir al
porxo i va seguir cap avall,
preguntant si allà hi havia les roses
que havia vingut a veure; contestàrem
que sí i quan vam arribar al costat
dels rosers li vam dir que eren les
roses que li posàvem; ens avisà que on



li agradava veure les roses era sobre
l'altar. Vam voler fer-li una foto i va
acceptar, i fins i tot ens va dir que ens
poséssim més juntes i ell també va
mirar cap a la càmera, perquè ens
retratessin bé.

El dijous 27, ens va dir: Beneïdes les
filles meves que amb tant d'afecte,
amb tanta il·lusió, amb ciència,
amb art, amb gràcia i amb traça
es dediquen als treballs de
l'administració[11].

Passejades per Barcelona

Aprofitant els viatges a la clínica per
visitar don Álvaro, van fer algunes
passejades per diferents llocs. En
creuar Barcelona -recorda en César
Ortiz-Echagüe- el Pare recordava
molts llocs on va estar durant la
guerra, quan preparaven el pas dels
Pirineus[12].

El dia 7 de setembre va ser a
Montjuïc.



El 8 de setembre va anar a passejar
pel Parc Güell, després pel barri
gòtic, i van entrar a resar a la
catedral.

El dia 9, diumenge -recorda en César
Ortiz-Echagüe-, buscant un lloc
tranquil on anar a passejar, ens van
recomanar la Ciutadella. Tot i que
vam anar-hi aviat, quina
tranquil·litat! Era un veritable riu
humà que creuava per allà, gairebé
tots camí del zoològic. De tota
manera, vam passejar una bona
estona pel perímetre del parc i em va
impressionar l'interès i afecte amb
què el Pare mirava (i encomanava)
tota aquesta gent, que anaven a
passejar allà en grups familiars[13].

L'11 de setembre, al matí, va estar a
la casa de la Delegació de l'Opus Dei
a Catalunya i va tenir una tertúlia
amb els directors de la Delegació.

El passeig dels plàtans de
Castelldaura



El passeig de plàtans que hi ha a
l'entrada de Castelldaura inicialment
era de sauló, la sorra resultant de la
descomposició del granit. Per
aquelles dates ja estava previst
asfaltar-lo i s'esperava trobar uns
dies adients. Com que a la tornada de
la clínica don Álvaro hauria de
caminar per prescripció mèdica, sant
Josepmaria suggerí avançar-ho a
aquests dies mentre don Álvaro
estava hospitalitzat, de manera que,
en tornar de la clínica, pogués
passejar amb comoditat en un
paviment llis.

Efectivament, es va fer l'asfaltat
aquells dies. Perquè no tingués un
aire de carrer públic asfaltat de color
negre, l'última capa es va fer
pigmentada de vermell, més
adequada per a un jardí. També es
va limitar tot el recorregut amb maó
col·locat a plec de llibre. Sant
Josepmaria no va poder veure acabat
aquest detall durant la seva estada al



setembre de 1973. Quan el va veure
l'any següent, li va agradar i va fer
fer-ne fotografies per aprofitar la
solució en altres llocs.

En tornar a Roma, sant Josepmaria
va comentar en més d'una ocasió, en
to divertit, la rapidesa amb què
s'havia realitzat l'operació: A
Castelldaura, en tres dies, em van
fer una carretera[14].

Mas Berenguer. Passeig de la Pau s/
n. Samalús

El 10 de setembre de 1973, van fer
una passejada a peu a la vora del
Montseny. Van estar al mas
Berenguer, a Samalús, una casa
propietat d'en Gonzalo Turell[15], que
s'utilitzava per a activitats
apostòliques.

Don Florencio -recorda en José María
Fernández Ros- tenia desigs que
passegés per un lloc amb ombra i
descansés una mica. El Pare es va



fixar en tots els detalls i li va agradar.
Vam estar una estona a la pèrgola
amb plantes enfiladisses. El Pare va
estar xerrant una estona amb
nosaltres. Li vaig comentar algunes
coses d'aquesta casa, que havíem
utilitzat per a convivències curtes de
cooperadors. Era un matí de calor
forta. Des de la pèrgola vam fer una
passejada[16].

Actualment aquesta casa no s'utilitza
per a les activitats. És una casa de
turisme rural.

Castell de Vilafortuny. Avinguda de
Vilafortuny s/n. Cambrils

El 13 de setembre de 1973 sant
Josepmaria va fer una sortida a
Cambrils i va visitar la casa d'en
Francisco Curt[17], on tenia instal·lada
una botiga d'antiguitats.

El dia 13, -recorda en César Ortiz-
Echagüe- estant ja el Pare molt més
tranquil perquè sabia que l'endemà



tornaria don Álvaro de la clínica, el
vam convèncer de fer una excursió
una mica més llarga: per l'autopista
fins a Cambrils, per veure les
antiguitats que hi tenia en Paco Curt.

Vam fer el viatge molt de pressa.
També l'estada a Vilafortuny va ser
breu. El Pare va estar molt afectuós
amb en Paco Curt i va veure
ràpidament les antiguitats. Li va
agradar especialment una creu
processional, que després va acceptar
per a Cavabianca[18].

Vam sortir d'allà amb temps per
tornar a dinar a Castelldaura, però
una fortíssima tempesta, que havia
començat a descarregar, va negar la
carretera, fins aturar el cotxe, en
mullar-se el 'delco'. Vaig anar en un
cotxe que passava fins a la casa d'en
Paco Curt, de la qual ens havíem
allunyat uns 4 km i vaig tornar amb
ell en el seu cotxe, i vam arrencar el
nostre. Van ser uns 20 minuts que es



van haver de quedar allà, enmig de la
riuada, amb un excel·lent humor del
Pare. Tot va acabar feliçment, amb un
lleuger retard sobre l'horari previst[19].

Actualment el Castell de Vilafortuny
és un restaurant preparat per a
convencions, casaments i altres
esdeveniments.

Restaurant La Fortalesa. Castell
d'Hostalric. Hostalric

Probablement va ser el matí del
dimecres 19 de setembre de 1973,
quan sant Josepmaria va ser al
Castell d'Hostalric.

Va ser una de les primeres sortides de
don Álvaro després de la intervenció
quirúrgica -recorda en Teòfil
Sánchez[20]-. Vam entrar dins i
baixàrem per unes escales a una
estança inferior amb unes taules,
bastant senzilla, ja que no es podia
ocupar el menjador principal. Vam
demanar alguna cosa per prendre,



acompanyada d'uns refrescs; el Pare
només va beure una mica. Recordo
com ens animava divertit que
prenguéssim tot el que havíem
demanat. Va preguntar a don Álvaro
si estava a gust -la intervenció
quirúrgica havia estat recent- i aquest
li va respondre que 'amb el Pare
sempre s'estava bé'. Abans d'anar-nos-
en -l'estada va ser breu-, el Pare va
passejar una mica per l'esplanada de
l'entrada, observant l'ampli paisatge
que s'hi albira[21].

Torremar. Alzines 9. Sant Vicenç
de Montalt

Torremar és una casa que utilitzen
les dones de l'Opus Dei per a
activitats formatives. La van donar el
matrimoni format per en Marc
García i la Montserrat Badrinas[22],
parents alhora de la Montse Amat, la
Rosamaría Pantaleoni i en Benet
Badrinas.



Sant Josepmaria va ser-hi el dijous 20
de setembre al matí.
L'acompanyaven don Álvaro, don
Javier, don Florencio, en Juan
Antonio Pérez López[23] i l'Ignasi
Forcada.

L'Amparo Zapatero recorda que sant
Josepmaria el dijous al matí, cap a les
11.15, va visitar Torremar. Algunes
estaven ja hi eren, i ho havien estat
preparant una mica, perquè la casa
estava tancada. Ens van explicar que
havia comentat que era molt
casolana[24].

A la casa no hi havia cap activitat
aquest dia. Deixaren el cotxe davant
la porta i passant al pati interior es
dirigiren cap a l'oratori, que és una
ermita separada de la casa. No hi
havia el Santíssim. Després van
entrar a l'edifici, van passar
ràpidament pel menjador i la sala
d'estar adjacent, i van sortir pel
rebedor, per la porta que dóna a un



ampli jardí. Al porxo van estar una
estona asseguts als bancs, i després
se'n van anar, baixant per les
escalinates del jardí fins al camí
d'entrada, on esperaven els cotxes.

Dr. Eduard Cadafalch. Major 19, 3r
2a. Terrassa

Un d'aquells dies es va deteriorar la
pròtesi dental de sant Josepmaria.
Com que l'estada a Castelldaura
s'estava perllongant, a més
d'arreglar-la, va decidir aprofitar per
fer-se'n una de nova. Per això es va
contactar amb l'Eduard Cadafalch[25],
odontòleg de Terrassa.

El diumenge 9 de setembre al matí -
explica l'Eduard Cadafalch- va sonar
el telèfon; es tractava de l'Ignasi
Forcada. Em va comunicar que
s'havia fet malbé una pròtesi dental
d'un amic seu i caldria resoldre el
problema.



Li vaig donar a l'Ignasi les dades del
taller al qual encomano aquests
treballs. Dilluns a primera hora vaig
trucar al laboratori, per recomanar-
los aquesta reparació. Em van indicar
que els meus amics ja hi eren i que
aquell matí quedaria reparat. A la nit
va trucar l'Ignasi demanant una visita
per a l'endemà. A l'hora convinguda
es van presentar l'Ignasi Forcada i
l'Alejandro Cantero. No es tractava
d'una consulta professional, volien
parlar amb mi.

Passàrem al despatx. Llavors em vaig
adonar que ni l'Ignasi ni l'Alejandro
podien portar una pròtesi com la que
havia estat reparada. Es tractava del
Pare. El problema estava resolt
momentàniament; però convenia
prevenir, per a una altra vegada, una
emergència com l'anterior. Com que
és una feina delicada, els vaig
recomanar un professional de
prestigi, que al meu parer era el més
capacitat. Però l'Ignasi i l'Alejandro



em van dir: El Pare vol que ho facis tu.
Ho esperava, però em va emocionar i
vaig tenir por en pensar que no podia
defraudar el Pare.

Preparàrem un pla de treball.
Necessitava diverses sessions i calia
programar les hores. Hauria de fer
diversos canvis, per tenir temps amb
el nou pacient. Havia conegut un
tècnic de pròtesis molt bo, que des de
feia uns mesos treballava per a mi.
Vaig parlar amb ell per combinar la
feina, per tal que es pogués treballar
el màxim en poques sessions i el
menor temps possible[26].

El protèsic era l'Albert Pujol[27], de
Badalona, que aquests dies es va
traslladar a la consulta de l'Eduard,
per evitar viatges a sant Josepmaria.
A mesura que l'Eduard anava
provant les pròtesis, les hi anava
passant perquè les rectifiqués.

Per al dimecres dia 12 a les 11 del
matí, estava convinguda la primera



visita del Pare -continua explicant
l'Eduard-. Cap a les onze, des d'un
finestral, vaig veure arribar el cotxe.
Els meus nervis estaven a flor de pell.

En entrar em va fer una abraçada i
em va dir: Vinc amb la condició que
has de cobrar aquesta feina, si no
me'n vaig ara mateix. I va afegir: 
Nosaltres els sacerdots, no podem
cobrar, però hem de pagar les
feines que ens fan.

Seguidament va entrar a la consulta.
Vam comentar que, amb les
manipulacions per prendre
impressions de les genives, podia
tacar-lo. El Pare portava una sotana
molt neta, impecable. Em va
contestar: No et preocupis, els
dentistes sempre m'han embrutat
molt, per això m'he posat una
sotana vella.

La primera prova va sortir bé, però
tirant a regular. Vaig dubtar uns
instants i vaig decidir repetir-la. Des



de llavors tot va sortir millor. Després
de prendre les primeres impressions
calia fer una pausa per preparar una
altra sessió, cosa que faria el tècnic al
taller de la meva consulta. Així en un
matí faríem dues sessions i
estalviàvem al Pare un viatge.

El vaig informar que trigarien una
hora en els preparatius per a la fase
següent. Llavors es va parlar que
podia fer una passejada en cotxe pels
afores. El Pare va voler quedar-se.
Passàrem a una sala on tinc unes
fotografies grans dels meus fills. Els
va beneir un a un[28].

En els intervals, -recorda en César
Ortiz-Echagüe- mentre el mecànic
treballava, l'Eduard va poder tenir
moltes estones de xerrada amb el
Pare, que aprofitava per dir-li moltes
coses sobre la santificació del seu
treball i de la seva llar i sobre
l'apostolat que podia fer a través de la
seva professió[29].



El divendres dia 14 al matí -continua
l'Eduard-, va tenir lloc la sessió
següent. Es tractava d'utilitzar un
material una mica molest, d'olor i
gust poc agradables. No es va queixar
en absolut per les nàusees o molèsties
que li va poder produir el material.
Estava completament confiat. La seva
confiança m'omplia de seguretat.

Per a la tercera visita no es
necessitaven instal·lacions especials.
Vam acordar fer-la a Castelldaura.
Era dissabte a la tarda. Hi havia
temps per treballar sense presses.
Vaig acudir-hi amb l'Albert, el tècnic
de laboratori. En un 'office' es va
preparar un petit taller. L'Albert va
disposar allà les seves coses. L'Ignasi i
l'Alejandro estaven amb ell i li
facilitaven el que calia. En un despatx
s'havia improvisat un gabinet dental.

Va arribar el Pare amb don Álvaro i
don Javier. Com en cada visita, em va
fer una abraçada. Va seure en una



butaca, on s'havia disposat un
reposacaps de cotxe. El Pare
s'interessava molt per la meva feina.
Feia la impressió que gaudia veient-
me treballar. Don Álvaro també hi
posava molt d'interès i preguntava
sobre el que jo estava fent. Recordo
que en una ocasió el Pare li va dir
afectuosament: - Deixa'l treballar
tranquil.

Com que el treball es perllongava el
Pare em va dir: - Us he robat una
tarda d'estar en família. Digues a
la teva dona que em perdoni. - Jo
aniré a la teva consulta les
vegades que calgui. Ha estat
massa trastorn que vinguessis
aquí.

En acabar el Pare em va fer una forta
abraçada. També don Álvaro em va
abraçar. El Pare havia disposat que
ens servissin un aperitiu, i passàrem
amb l'Albert, l'Ignasi i l'Alejandro a
prendre una copa. L'Ignasi



acompanyà el tècnic a casa seva,
perquè jo no em retardés tant.

Finalment el dia 21 de setembre va
quedar acabada la feina. Col·locar-la
va requerir poc temps; va estar mitja
hora en el gabinet. Era una de les
últimes vegades que va acudir a la
consulta. Sentia alhora alegria per la
feina acabada, que segons semblava
era molt satisfactòria; però també
certa pena perquè s'estaven acabant
aquells dies transcorreguts com un
somni meravellós, ple d'emocions.
D'altra banda, em feia l'efecte de no
haver aprofitat prou aquells moments
amb el Pare.

L'endemà va tornar per donar-hi els
últims retocs. Em va semblar
necessari insistir que en farien falta
alguns més. En realitat em costava
donar per acabat el tractament.
D'altra banda, és veritat que amb
diverses sessions es pot afinar millor.



No obstant això, semblava que havíem
arribat al final.

Tres dies més tard vaig tenir l'alegria
de rebre'l de nou. Deia que tenia una
lleugera molèstia. En realitat
presentava una úlcera per decúbit,
que altres pacients troben
insuportable. Un cop fet l'últim retoc,
va acabar la visita. Tenia l'esperança
de tornar-lo a veure. Em va fer una
creu al front i em va fer una forta
abraçada. Havia estat l'última sessió
de treball i l'última vegada que el vaig
veure[30].

En total, sant Josepmaria va estar a la
consulta a Terrassa en sis ocasions
els dies 12, 14, 18, 21, 22 i 25 de
setembre. I a més hi va haver una
altra visita a Castelldaura el dia 15 a
la tarda.

En acabar la cura, -recorda l'Ignasi
Forcada- l'Eduard no volia cobrar la
feina. Vaig haver de trucar-li per
telèfon i demanar-li que ho fes. 'Si no



ho fas, li vaig dir, al Pare li donaràs
un disgust. I si després vols donar
com aportació extraordinària l'import
de la factura, és cosa teva, però fes el
favor de cobrar'. Efectivament, va fer
la factura i la hi vam pagar, si no
recordo malament van ser al voltant
de 30.000 ptes[31].

Turó. Reina Victòria 8

Els últims deu dies de setembre,
l'estada de sant Josepmaria a
Castelldaura ja era coneguda per
molts fidels de l'Opus Dei de
Barcelona; però tothom va fer com si
no n'estigués assabentat, desitjant
facilitar i respectar al màxim el seu
treball. Si en algun moment va costar
seguir la vida de cada dia, i actuar
amb aquesta aparent tranquil·litat -
tots desitjaven estar una estona al
seu costat-, ho van saber oferir per
les seves intencions.

No obstant això, el dia 27 de
setembre de 1973 sant Josepmaria va



voler rebre bon nombre de membres
de l'Obra de Barcelona. La notícia va
córrer com la pólvora, i molta gent es
van reunir a Turó, un centre on es
realitzaven activitats apostòliques
amb universitaris, que era el lloc
assenyalat per a la tertúlia, ja que
Monterols estava en obres. La casa -
ara desapareguda- estava situada a la
vora del Turó Parc.

Recordem alguns detalls ben
familiars: Només entrar a l'oratori es
va agenollar a l'extrem dret del
reclinatori del penúltim o
avantpenúltim banc, on va romandre
uns segons, va tornar al vestíbul
d'entrada per accedir al hall de la
casa. Va entrar a la sala d'estar.
Havíem previst que es posés en el lloc
central del conjunt de sofàs que era al
fons, però va entrar molt ràpid i es va
asseure al racó de l'esquerra. Al cap
de poc temps i com que es trobava
molt enfonsat al sofà, va demanar una
cadira. Se li va oferir una butaca de



braços de fusta, entapissada només al
seient i al respatller. Com que els
braços de la butaca li impedien
moure's amb desimboltura va dir que
la hi traguessin i li vam donar una
cadira molt lleugera de fusta de pi,
que el Pare va agafar amb una mà i la
va aixecar enlaire de manera que la
cadira no donés cap cop als caps dels
circumstants[32].

A la tertúlia va tractar àmpliament
sobre la necessitat de lluitar per dins
i ser apostòlics com a mitjà per
garantir la pròpia fidelitat a la
vocació.

Altres tertúlies a Castelldaura

Durant aquests dies, sant Josepmaria
va tenir algunes tertúlies a
Castelldaura, amb diversos grups
petits de persones. Unes van ser al
porxo del Mas, altres a la sala d'estar
del Mas o de la Torre, i d'altres al
menjador del Mas transformat en
sala d'estar.



Del dia 23 de setembre recorda en
César Ortíz-Echagüe que aquests dies
era motiu d'alegria per al Pare veure
com de bé s'anava refent don Álvaro.
La calor forta ja havia cedit i el jardí
de Castelldaura estava molt
agradable.

A mesura que don Álvaro anava
posant-se més fort, els passejos eren
més llargs, gairebé sempre pel passeig
dels plàtans, que s'acabava d'asfaltar.

Era la vigília de la festa de la Mare de
Déu de la Mercè, i el Pare s'estava
preparant per celebrar-la. Ens va
comentar que estava fent un tridu a la
Mare de Déu de la Mercè:

Estimo tant la Mare de Déu de la
Mercè -ens va comentar aquest dia- 
perquè una de les poques persones
que m'estimaven a Barcelona en
els primers anys va ser Ella. Jo la
tracto així, amb confiança. Més
que Ella, només Déu!



Estic buscant el tracte amb Déu a
través de la seva Mare -ens va dir
en un altre moment-, i concretament
de la Mare de Déu de la Mercè. Li
he demanat per la perseverança
final de tots, i li he demanat també
que tingui present el que li vinc
encomanant des de fa tants anys, i
que també li demanen des del Cel i
des del Purgatori[33]. Es referia a la
configuració jurídica definitiva de
l'Opus Dei.

En finalitzar l'estada, el dia 28 de
setembre a la tarda, sant Josepmaria
va rebre un bon nombre de membres
de l'Obra a la sala d'estar de la Torre,
que estava plena a vessar.

Tenia moltes ganes de veure-us. La
Mare de Déu de la Mercè m'ha
portat a Barcelona. Me'n vaig
demà, i dono gràcies a Déu nostre
Senyor pels fills tan fantàstics que
m'ha donat[34].

La continuïtat a l'Opus Dei



Davant la sala d'estar de Castelldaura
Mas hi ha un porxo, i al costat una
zona d'estar, amb taula i cadires de
boga, on sant Josepmaria s'hi reunia
de vegades en tertúlies.

La tertúlia del 28 de setembre de
1973 al vespre va ser especialment
íntima. En un moment concret, en
Jesús Maria Pons[35], un dels que
estaven a la Torre, li va preguntar
sobre el seu successor. Per a tots va
ser un moment inoblidable.

Pare, de vegades em ve el pensament
que el proper Pare no podré estimar-
lo tant com a vostè.

Fill meu, ja l'has d'estimar. Jo
l'estimo des que era jove i
l'encomanava al Senyor.

Des que vaig començar, l'únic que
he fet ha estat formar els meus
fills per no ser mai imprescindible.
Ja l'has d'estimar com l'estimo jo...
Teniu germans meravellosos, que



són exemple i vergonya per a mi;
he d'aprendre moltes coses d'ells.
També vosaltres, quan aneu
madurant, anireu estirant el
carro...

Quan en aquesta beneïda Roma
m'expliquen d'alguna institució
que, en morir-se el Fundador o la
Fundadora -l'Opus Dei no ha
tingut Fundadora: jo sóc
Fundador i Fundadora, encara
que sense fonament-, pateix una
mena de terratrèmol... Us
asseguro que a l'Obra no n'hi
haurà cap, de terratrèmol. En tinc
certesa.

Ja l'heu d'estimar, que farà les
coses de govern millor que jo[36].

És una qüestió que ja havien
plantejat a sant Josepmaria a les
tertúlies de 1972.

Efectivament, com es va publicar
anys després en un butlletí familiar



per als membres de l'Obra, el
diumenge 26 de novembre de 1972, a
Brafa, en Juan Antonio Cremades -
que coneixia sant Josepmaria des
d'abans de la Guerra Civil, i que el 22
d'abril de 1941 li havia facilitat un
cotxe des de Lleida per traslladar-se
a Madrid en ocasió de la mort de la
seva mare, com hem explicat al
capítol VIII- va prendre la paraula:

Ara que es veu l'Obra tan plena de
fruit, jo li pregunto al Pare: què en
pensa en veure-la així, i en veure tants
fills de totes les races i condicions?
Quan avui contemplem aquesta
realitat, crec que seríem
tremendament injustos si no giréssim
el cor cap a aquells que, al costat del
Pare, van fer possible el naixement i la
propagació de l'Obra. Ja sé que entre
nosaltres no és de bon estil fer
al·lusions de caràcter personal, en
presència dels interessats. Tanmateix,
crec que és de justícia en aquests
moments fer una menció



especialíssima de don Álvaro del
Portillo.

En Juan Antonio no va poder acabar
la frase perquè el va interrompre
l'aplaudiment a tota la sala. El Pare
va riure i comentà: - Ah! Pobre
Álvaro!. Mentrestant, don Álvaro,
amb la mà i des del seient que ocupa,
feia senyals de voler clavar una
pallissa al Juan Antonio.

En Juan Antonio va esperar
impertèrrit que tornés el silenci i va
continuar: Tots veiem l'exemple que
constantment ens dóna i que ens ha
donat al llarg de la seva vida. Què és
el que podem fer, per seguir l'Obra, i
per seguir el Pare, amb la mateixa
fidelitat de don Álvaro del Portillo?

Els aplaudiments tornaren a sonar
amb insistència, interrompent la veu
del Pare que contemplava amb
entusiasme els aplaudiments. - Jo, jo
m'hi uneixo... I el Pare se sumà als
aplaudiments, ara redoblats, girant-se



per donar la cara a don Álvaro, que
seia darrere.

Quan es va fer el silenci, no era com
abans. S'havia tornat més delicat i
agut.

A la primera cosa, et diré que, per
correspondre a la bondat de Déu,
hem de ser humils, cada dia més
humils. A la segona, que tens tota
la raó, i crec que us guanyo tots a
estimar l'Álvaro[37].

Dos dies després, el 28 de novembre
de 1972, en la tertúlia de grups
promotors a Castelldaura, sant
Josepmaria va completar el que
havia dit a Brafa. L'ocasió la va oferir
en Guillermo Bañares[38], recordant
les paraules d'en Juan Antonio
Cremades.

Don Álvaro és un fill fidelíssim,
com vosaltres. Don Álvaro ha
posat moltes vegades l'esquena
perquè no em piquessin a mi, i ell



ha rebut amb un somriure les
garrotades, les injúries, fins i tot
recentment... Don Álvaro pot
parlar dels començaments de la
seva vocació, perquè no va venir a
la primera hora, sinó a la segona:
a l'hora de tèrcia.

Don Álvaro va assentint a tot el que
diu el Pare, que es gira de tant en tant
cap a ell en dir aquestes coses.

Però hi ha uns anys, del quals
potser podré parlar jo sol... L'Obra
es va fundar al vint-i-vuit. Jo
estava llavors envoltat
d'estudiants universitaris, i
d'obrers, empleats... Els que
venien se me n'anaven com
anguiles...

Va arribar una segona hora en
què va venir don Álvaro, i altres...
Don Álvaro pot parlar des de
llavors i també de la resta, si li
dóna la gana, perquè ho coneix
tot: és dels pocs que ho saben tot.



De manera que l'Obra es va
fundar el 2 d'octubre de 1928. Però
hi ha -ho sabeu bé vosaltres, filles
meves, quan espereu una criatura-
un temps de gestació, dur, amb les
seves dificultats, les seves males
estones, els seus marejos, les seves
preocupacions. D'aquesta hora en
poden parlar pocs, i entre ells hi
ha don Álvaro, encara que ell,
personalment, no va viure la
gestació primera, els primers
passos de la criatura.

Endavant! Tot el que van dir-ne
d'ell és poc. Ho subscric jo
multiplicat per mil. Em va
emocionar.

Però en Guillermo no ha acabat la
seva intervenció i torna a la càrrega.
Per als catalans el fet de tota i tanta
fidelitat de don Álvaro ens està
assenyalant la figura de l'hereu. Sap
vostè, aquí, a Catalunya...



Don Álvaro fa gestos de treure
importància.

Eh? No em facis parlar, perquè tu
el que vols és que digui una cosa;
però això ja ho he dit a uns quants
que s'encarregaran, amb l'ajuda
de Déu, que sigui realitat; ja que
penso que l'Esperit Sant ho vol,
però no a... Ell no se n'ha
assabentat i, a més, no me'l
sufoqueu. Endavant! Apa! Són
dolents, eh?!, acaba el Pare dirigint-
se a don Álvaro[39].

Efectivament, recorda en Francisco
Ponz que ja el 1948 sant Josepmaria
els havia parlat d'aquesta qüestió a la
Clínica, com hem esmentat al capítol
XIV.

Aquell mateix any 1948 sant
Josepmaria volgué que es fes una
foto ben expressiva. Unes mans
esteses (les de don Álvaro) sostenen
unes figures de ruquets que va
posant una altra mà (la de sant



Josepmaria). Ho explicava el mateix
don Álvaro el 1981:

Va ser [el 20 de gener de] l'any 1948.
Érem al jardí de la Villa, i el nostre
Pare em va fer posar les mans juntes, i
ens prengueren una fotografia, i res
més. Evidentment volia ser un gest, un
símbol. Des de llavors estava
preparant aquest pobre home per que
fos el seu successor[40].

El 15 de setembre de 1975, tres mesos
després de la mort del fundador, es
van fer realitat aquestes paraules. El
Congrés General de l'Opus Dei va
triar per unanimitat don Álvaro com
a successor de sant Josepmaria.
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don Álvaro tal i com apareix a
l'original del llibre, encara que a la
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