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fan época "Memoria
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I sort que vaig marxar. Perque el
sermo d’aquell dia als membres de la
Congregacio va ser una peca oratoria
de les que posen els cabells de punta.
No va comentar el text de sant Pau,
sind I’evangeli, el del blat i el jull.
Com que hi havia molta gent, i el



contingut fou tan fora de ’habitual,
I’esquema de I’homilia I’he pogut
reconstruir, en les linies generals,
procurant posar-hi totes les garanties
de fiabilitat. Per exemple, al
Santiago, el meu germa, li va causar
tanta impressio que el recorda
gairebé sencer de memoria. Fins i tot
hi ha gent, com ara Lloren¢ Gomis,
que, sense haver-hi estat, esmenta els
fets en les seves memories, pel
rebombori que van causar.

«Amb el Regne del cel passa com
amb un home que havia sembrat
bona llavor al seu camp... pero a la
nit, mentre tothom dormia, vingué el
seu enemic, sembra jull enmig del
blat, i se n’ana». Va comencar dient
que tots els presents pertanyien a
una associacio multisecular, la de les
congregacions marianes, que havia
dut quantitat de sants als altars, com
sant Estanislau de Kostka, sant Carles
Borromeo, sant Francesc de Sales,
sant Joan Baptista de la Salle... i que



havia donat uns fruits de servei a
I’Església indiscutibles. Milions de
congregants arreu del mon eren la
garantia de la bondat d’aquella
llavor, sembrada per sants. Havien
estat membres de les congregacions
molts Papes, i desenes de cardenals, i
emperadors i reis, i princeps,
generals, cientifics i artistes. I
martirs: més de quatre-cents
directors de congregacions marianes
112.000 congregants, va dir, havien
mort assassinats a la guerra.

A continuacio, afirma que passaven
coses molt greus a la Congregacio,
aquells dies. Havien vingut uns
desconeguts, que volien pescar en
predi d’altri. Potser alguns dels
presents s’havien deixat entabanar
per la propaganda d’una associacid
que, tot i que ell no tenia prou
elements de judici per saber-ho del
cert, segons les seves informacions
no estava aprovada ni pel sant Pare
ni pel Bisbe. Podien caure en una



heretgia, com allo de la visionaria de
Banyoles.

(La “visionaria de Banyoles” a la qual
es referia el pare Vergés, era
Magdalena Aulina i Saulina,
fundadora d’una institucio femenina
el naixement de la qual esdevingué
polemic. Era una bona dona. En
aquells moments, pero, la titllaven de
posseida pel dimoni en determinats
ambients religiosos, possiblement
per la seva energia i independeéncia
de criteris. Li havien posat
injustament un capell d’il-luminada i
perillosa. Sembla que per prudencia
pastoral, més que per dades
objectives, el bisbat de Girona havia
decidit investigar el cas, 1 aquella
decisi6 fou la causa del
desfermament de noves parleries.
Pocs anys després, encara sota el
pontificat del papa Pius XII, la
fundacio de la mare Magdalena, que
moriria ’any 56, fou solemnement
aprovada com a “Institut secular de



cooperadores parroquials”, i faria
una important tasca apostolica,
beneida per la jerarquia catolica.)

Explica el pare Vergés que aquella
gent, els de I’associacid il-legal, deien
que eren cristians, i potser ho
semblaven, pero que calia anar amb
compte, ja que no n’hi havia, de
noves espiritualitats: Crist era el de
sempre, no podia canviar. Crist
estava clavat a la creu i per tant,
calia desconfiar d’una creu sense el
Crist. El llibre dels cristians, deia, és
I’Evangeli, i només 'Evangeli. I ara
circulava un llibre amb molts nous a
la portada, que tenia nou-centes
noranta-nou maximes i que només
amb dues més ja serien “les mil-i-
una”. Pregunta si algu creia que hi
hagués una virtut nova que es digués
“sant desvergonyiment”. Doncs bé,
segons aquell llibre si que era una
virtut. Des de quan, el
desvergonyiment és una virtut?,
demanava.



Va afirmar que li constava
positivament que hi havia gent de la
Congregacio ficada en allo, que els ho
havia preguntat, i que I’hi havien
negat. Digué que aquella gent
parlaven de “vocacio”, i com podia
ser vocacio, si eren uns jovenets
sense cap distintiu? Amb americana i
corbata, al carrer, amb llibertat per
anar a tot arreu i per ficar-se en
qualsevol ambient, volien tenir
vocacio? Si els capellans i els
religiosos tenien la tonsura, i a més
portaven la sotana, i estaven
subjectes a un horari, i tenien una
disciplina, i encara i aixi, n’hi havia
alguns que penjaven els habits, o que
queien en I'heretgia...

Finalment, recorda I’article vint-i-
vuit de les Constitucions de les
congregacions marianes: «essent
absolutament necessari per al
sosteniment i 'ulterior
desenvolupament de les multiples
obres que fa la Congregacio, que els



congregants li prestin el més eficag
concurs i li consagrin totes les
energies del seu zel, d’acord amb la
propia professio i estat, es prohibeix
als congregants numeraris i
aspirants I'ingrés en qualsevol altra
associacio similar, o de semblants
fins a les que en I’ordre religios,
social, cientific, literari i artistic es
realitzen al si de la Congregacidia
les seves seccions i académies». I
afegi que, responsable com era de la
seva formacio, tots els congregants
que anaven pel local del carrer
Balmes 62, principal dreta,
pertanguessin o no a I’associacio de
la qual parlava, quedaven expulsats
de la Congregacid, de manera
definitiva. I alerta encara que, si
continuava el proselitisme, hi hauria
“corrida de toros”.

I aqui s’acaba el sermo.

Tots els presents es miraven, els uns
als altres, sorpresos,



indescriptiblement desconcertats. Hi
hagué mirades inquisitorials. Es
repetia, en certa manera, I’escena del
cenacle de Jerusalem, quan Jesus va
anunciar que un dels presents I’havia
de trair, i tots els deixebles
preguntaven: «Qui és, Senyor? No
seré jo, per ventura?»

Quan vaig coneixer el contingut del
sermd, em vaig espantar molt, és
clar. Pero de seguida vaig comencar
a veure que alguna cosa no rutllava.
Per qué no m’havien dit res, abans,
sobre tot allo? Si n’haguéssim parlat,
moltes d’aquelles perplexitats que
manifestava el pare Vergés, amb tota
la seva bona fe -no vaig dubtar mai
de la seva honradesa—- em sembla
que s’haurien desfet. No era ben bé
ell qui deia aquelles coses. Algu el
devia haver ensibornat, convencent-
lo que era inutil dialogar amb
“nosaltres”. I, al capdavall, era cert
que el pis estava al meu nom, i allo
semblava ser la mare dels ous de tot



aquell enrenou, pero també d’allo en
podia donar rad.

Si n’haguéssim parlat, li hauria dit
que era cert, que el Papa no havia
aprovat ’Opus Dei: encara trigaria
dos anys més, la primera aprovacio
pontificia. I, de moment, el bisbe de
Barcelona tampoc no havia dit res
publicament. I’Opus Dei era,
aleshores, un cos en formacié, amb el
coneixement dels bisbes, certament,
ja que aquesta era sempre la primera
gestio que feia mossén Escriva quan
viatjava a qualsevol indret: anava a
veure el bisbe i li demanava el
vistiplau per fer la seva labor,
després d’explicar-1i qué era I’Opus
Deii que pretenia. De quina altra
manera es podia fer? Fins que no hi
hagués més gent, i no es demostreés la
bonesa de la tasca que es feia, no es
podia pretendre una aprovacio
publica i general, i menys del sant
Pare...



Li hauria dit que el bisbe de Madrid,
del qual depenia mossén Escriva, si
que coneixia bé ’'Opus Dej, i se
I’estimava. De fet, estava preparant
un decret d’aprovacio diocesana, que
efectivament es publica al cap d’un
mes, el 19 de marg.

(Alguns han escrit que I’acte famaos
de la Congregacio va ser el mes
d’abril, pero en aquest cas el pare
Vergés no hauria pogut retreure a
I’Opus Dei que no tenia cap
aprovacio, com va fer, ja que fou el
mes de marg que el bisbe de Madrid
va fer public el seu suport oficial a
I’Opus Dei —potser, fins i tot,
I’expedient laudatori que va posar en
marxa el bisbe Eijo y Garay es va
accelerar per les noticies que
arribaven de Barcelona.)

Jo li hauria reconegut que Camino
tenia, efectivament, 999 paragrafs
numerats, pero que cadascun d’ells
era un pensament, una reflexio, una



idea, un suggeriment, una
experiéncia, i que la majoria
d’aquells consells eren simples gloses
de la sagrada Escriptura. El nombre
de paragrafs no tenia cap especial
significat, tret de ’explicacio mistica
que en feia ’autor en privat, ja que
com molts homes sants de la historia
de I’Església treia punta espiritual
fins i tot de coses tan profanes com
els numeros: el 3 era per a ell com un
simbol de la Trinitat, i el 9 el feia
pensar en una triple lloanca a la
mateixa Trinitat. El ndmero 999 era,
doncs, com un multiple homenatge
intim a Déu Tri. (Hi ha una pregaria
antiga dedicada a la Trinitat de Déu,
que consisteix a repetir nou vegades
una lloanca, composta
d’exclamacions triples — sanctus,
sanctus, sanctus ...—, 1 tot plegat es diu
tres vegades: tres nous, doncs. I de
fet, any 1933, el que es podria
anomenar “primera edicio” de
Camino , feta amb velograf, ja



constava justament de 333 paragrafs
0 textos.)

I no es venien solts, aquells
paragrafs, sing tots plegats, i les coses
que de manera aillada podien no
quedar prou clares, s’entenien
perfectament, amb bona voluntat,
examinant el conjunt. Allo de la creu
sense crucificat, per exemple, estava
perfectament explicat al llibre.

Certament, el llibre tenia una coberta
de disseny audac per a aquells temps
(era fet de ’arquitecte Miguel Fisac),
tenint en compte que es tractava
d’una obra d’espiritualitat, que
acostumaven a tenir les tapes negres
iles vores dels fulls vermelles. Duia
una renglera de numeros “9” en
vertical, un sota I’altre, de color verd
sobre fons blanc trencat.

Pel que fa al “sant desvergonyiment”,
li hauria explicat que no fou Escriva
el qui havia inventat aquesta mena
d’expressions hiperboliques,



frequents a la literatura espiritual. A
cap lloc del llibre es deia que el
desvergonyiment fos una virtut. El
que s’hi deia i es veia prou clar
només de llegir-lo- és que I’actitud
cristiana d’evangelitzacid, encara
que els no creients la titllin de
desvergonyiment, en realitat no ho
és, 1 per aixo és sant. I és justament
per distingir-la d’'un mal habit —el
desvergonyiment-, que ’autor parla
d’un desvergonyiment sant, perque
s’esta referint a aquell delit del
cristia sense complexos, que malda
perqueé els que I’envolten arribin al
coneixement de la veritat de Crist,
respectant dempre la seva llibertat.
Li hauria recordat al pare Vergés que
Jesus va animar la gent de la seva
época, si ens fixem només en la
literalitat de les expressions, a ser
“prudents com serps”, a “enderrocar
el temple” o a “agafar ’espasa”, entre
altres moltes coses que
escandalitzaven els que se
I’escoltaven, i que fins i tot ara



podrien ser malinterpretades si no
se’n conegués el context, com ha
passat tantes vegades... Li hauria fet
veure que també es parlava, en el
llenguatge corrent, del “sant orgull”
de pertanyer a una familia, a una
nacio o a una congregacio mariana, i
que amb allo no es volia dir que
I’orgull, vici contraposat a la
humilitat, fos una virtut.

Malgrat tot, calia disculpar tot aquell
gran malentes. Era la mentalitat de
I’época, que és molt dificil de jutjar
amb criteris d’avui. I d’altra banda,
com ja he dit, estic segur que el pare
Vergés va actuar de bona fe; amb
precipitacio, pero de fet enganyat.
Estic ben convencut que si hagués
rebut una informacioé meés acurada
de tota la questio, o si hagués
conegut mossén Escriva
personalment, no hauria dit aquelles
coses. N’estic segur.



Qui té boca, s’equivoca. Aixo és el
que he pensat sempre. I el pare
Vergés va tenir senzillament un mal
moment, uns dies dolents. A tothom
li pot passar. Va actuar de bona fe,
com deia, 1 basant-se en
informacions de gent que fins
aleshores mereixien tota la seva
confiancga. El fet és que després va
rectificar, i aix0 és 'important.
Rectificar és de savis. El pare Vergés
era un sant baro, repetim-ho, que va
tenir un mal dia i que després va
saber fer marxa enrere, la qual cosa
I’honora encara més.

Mentre continuava l’acte al carrer
Casp, jo, ben desconcertat, havia anat
a peu fins a la parroquia de la
Concepcid, al carrer Arago, per oir la
missa del diumenge que s’hi tenia a
les deu o0 a quarts d’onze. Estava
convencgut que no havia fet res de
dolent. M’imaginava que aquella
expulsio tenia a veure amb la meva
relacio amb la gent del Palau, per les



coses que havia sentit les darreres
setmanes. Pero jo m’havia limitat a
prestar el meu nom a uns amicsia
un capella, que a mi em semblava
molt bon sacerdot, i amb unes idees
bonissimes per a I’apostolat amb el
jovent. Sabia que els bisbes, i de
manera especial el de Madrid, del
qual depenia el fundador de ’Opus
Dei, donaven suport a la iniciativa, si
més no de paraula. Sabia com
parlava mosseén Escriva d’amor i de
reveréncia i d’obediencia al sant
Pare, i de servei a ’Església.

Qui ’havia entabanat, el pare Verges,
tan bo com era? Enérgic, certament, i
apassionat. Pero molt bon home. Qui
li havia dit que de mi? Per qué, tot
allo...?

En acabar la missa, vaig anar cap a
casa. Continuavem vivint al carrer
Balmes 129 bis, cantonada amb
Rossello. Estava capficat en el que
havia passat, i sobretot en el que



podria passar. No era cap cosa banal:
les congregacions marianes eren una
organitzacion molt potent, amb
milers de membres, gairebé tots de
families molt relacionades entre
elles, i amb una tradicio secular que
passava de pares a fills. Em
preocupava sobretot com podria
explicar allo als pares. Que “un
Balcells”, un membre d’una familia
cristiana “de tota la vida”, es trobés
de cop i volta forallangat d’'una
congregacio mariana, regentada pels
benemerits pares jesuites, era una
cosa molt forta.
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