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Torna’m l’alegria de
la teva salvació

Per poder donar misericòrdia,
necessitem rebre-la de Déu:
mostrar-li les nostres ferides,
deixar-nos curar, deixar-nos
estimar. En un món «sovint dur
amb el pecador i indulgent amb
el pecat», el salm miserere —
tingues misericòrdia de mi— és
la gran oració del perdó que
allibera l’ànima, que ens torna
l’alegria de ser a la casa del
Pare.
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Miserere mei, Deus, secundum
misericordiam tuam –«tingues
misericòrdia de mi, Déu meu, segons
la teva bondat» (Sl 51 [50], 3). Des de
fa tres mil·lennis, el salm miserere ha
alimentat l’oració de cada generació
del poble de Déu. Els Laudes de la
Litúrgia de les hores el recullen
setmanalment, els divendres. Sant
Josepmaria, i els seus successors, el
resen cada nit,[1] expressant amb el
cos el tenor de les paraules que
formen aquest «Magnificat de la
misericòrdia», com l’ha anomenat
recentment el Papa: «el Magnificat
d’un cor contrit i humiliat que, en el
seu pecat, té la grandesa de confessar
al Déu fidel que és més gran que el
pecat».[2]

El salm miserere ens submergeix en
«la més profunda meditació sobre la
culpa i la gràcia».[3] La tradició
d’Israel el posa als llavis de David,
quan el profeta Natan li va retreure,
de part de Déu, l’adulteri amb



Betsabé i l’assassinat d’Uries.[4] El
profeta no va retreure directament al
rei el seu pecat: es va servir d’una
paràbola,[5] perquè fos el mateix
David que l’arribés a reconèixer. 
Peccavi Domino, «vaig pecar contra el
Senyor» (2 S 12,13): el miserere —
tingues misericòrdia, misericordia’m
— que surt del cor de David expressa
també la seva desolació interior, i la
consciència del dolor que ha sembrat
al seu voltant. La percepció de l’abast
del seu pecat —Déu, els altres, ell
mateix— el porta a buscar el seu
refugi i la seva curació en el Senyor,
l’únic que pot arreglar les coses: «en
presència seva tranquil·litzarem el
nostre cor, encara que el cor ens
retregui alguna cosa, perquè Déu és
més gran que el nostre cor i ho
coneix tot» (1 Jn 3,20).

Perquè no saben el que fan

Del pecat veiem, sobretot, en un
primer moment, l’alliberament que



sembla prometre: emancipar-se de
Déu, per ser veritablement nosaltres
mateixos. Però l’alliberament
aparent —miratge— es converteix
molt poc després en una càrrega
pesada. L’home fort i autònom, que
creia que podia silenciar la seva
consciència, arriba tard o d’hora a un
moment en què es desarma: l’ànima
no pot més; «no en té prou amb les
explicacions habituals, no la satisfan
les mentides dels falsos profetes».[6]
És l’inici de la conversió, o d’una de
les «successives conversions» de la
nostra vida, «que encara són més
importants, i més difícils».[7]

El procés no és sempre tan ràpid com
en la història del rei David. La
ceguesa que precedeix i acompanya
el pecat, i que creix amb el pecat
mateix, es pot prolongar després; ens
enganyem amb justificacions, ens
diem que la cosa no té tanta entitat...
És una situació que també ens
trobem amb freqüència al nostre



voltant, «en un món sovint dur amb
el pecador i indulgent amb el pecat»:
[8] dur amb el pecador, perquè en la
seva conducta es percep clarament
com n’és de corrosiu el pecat; però
indulgent amb el pecat, perquè
reconèixer-lo com a tal significaria
prohibir-se certes «llibertats». Tots
estem exposats a aquest risc: veure la
part dolenta del pecat en els altres,
sense condemnar el pecat en
nosaltres mateixos. Llavors no
només ens falta misericòrdia: també
ens fem incapaços de rebre-la.

L’ofuscació del pecat i de la tebiesa té
quelcom d’autoengany, de ceguesa
volguda —volem no veure-hi, fem
com que no hi veiem—, i per això
requereix el perdó de Déu. Jesús veu
així el pecat quan diu des de la creu:
«Pare, perdona’ls, que no saben el
que fan» (Lc 23,34). Perdríem la
profunditat d’aquesta paraula del
Senyor si la veiéssim com una mera
disculpa amable, que oculta el pecat.



Quan ens allunyem de Déu, sabem i
no sabem el que fem. Ens adonem
que no obrem bé, però oblidem que
per allà no anem enlloc. El Senyor
s’apiada de totes dues coses, i també
de la profunda tristesa en la qual ens
quedem després. Sant Pere sabia i no
sabia el que feia quan negava l’amic.
Després «va plorar amargament» (Mt
26,75), i les llàgrimes li van donar
una mirada més neta, i més lúcida.

«La misericòrdia de Crist no és una
gràcia barata; no implica trivialitzar
el mal. Crist porta al seu cos i ànima
tot el pes del mal, tota la seva força
destructora. Crema i transforma el
mal en el patiment, en el foc del seu
amor dolgut».[9] La seva paraula de
perdó des de la creu —«no saben el
que fan»— deixa entreveure el seu
projecte misericordiós: que tornem a
la casa del Pare. Per això també des
de la creu ens confia a la protecció de
la seva Mare.



La nostàlgia de la casa del Pare

«La vida humana és, en certa
manera, un retorn constant a la casa
del nostre Pare».[10] La conversió, i
les conversions, comencen i
recomencen amb la constatació que
ens hem quedat d’alguna manera
sense llar. El fill pròdig sent la
«nostàlgia pel pa acabat d’enfornar
que els treballadors de casa seva, la
casa del seu pare, mengen per
esmorzar. La nostàlgia és un
sentiment poderós. Té a veure amb la
misericòrdia, perquè ens eixampla
l’ànima (...). En aquest horitzó ampli
de la nostàlgia, aquest jove —diu
l’Evangeli— va entrar en si mateix i
es va sentir miserable. I cadascú de
nosaltres pot buscar o deixar-se
portar fins a aquest punt, en què se
sent més miserable. Cadascú de
nosaltres té el seu secret de misèria
dins... Fa falta demanar la gràcia de
trobar-lo».[11]



Fora de la casa del pare —reflexiona
el fill pròdig— és en realitat fora de
casa seva. La redescobreix: el lloc
que creia que era un obstacle per a la
seva realització personal es revela
com la llar que no hauria d’haver
abandonat mai. També els qui són
dins de la casa del pare poden estar
amb el cor fora. Això és el que passa
amb el germà gran de la paràbola: tot
i que no se n’havia anat, el seu cor
era lluny. Per a ell regeixen també
aquestes paraules del profeta Isaïes,
a les quals Jesús farà referència en la
seva predicació: «Aquest poble (...)
m’honora amb els llavis, però el seu
cor es manté lluny de mi» (Is 29,13).
[12] El germà gran «no diu mai
“pare”, no diu mai “germà”; pensa
només en si mateix, fa ostentació
d’haver estat sempre al costat del
pare i d’haver-lo servit (...) Pobre
pare! Un fill havia marxat, i l’altre no
havia sigut mai veritablement
proper. El patiment del pare és com
el patiment de Déu, el patiment de



Jesús quan nosaltres ens allunyem o
perquè marxem lluny o perquè som
a prop sense ser propers».[13] Hi
haurà moments de la nostra vida en
què, tot i que potser no ens hem
allunyat com el fill petit, percebrem
més fortament fins a quin punt som
com el fill gran. Són moments en què
Déu ens proporciona més llum: ens
estima més a prop del seu cor. Són
moments de nova conversió.

En la conversa entre el germà gran i
el pare,[14] salta a la vista, davant la
tendresa del cor del pare, la duresa
del cor del fill: la seva resposta
amarga deixa endevinar com havia
perdut l’alegria d’estar a la casa del
seu pare. Per això mateix havia
perdut la capacitat d’alegrar-se amb
ell i el seu germà. Per a l’un i l’altre
només tenia retrets: només en veia
els errors. «Quan la vida interior es
tanca en els propis interessos, ja no
hi ha espai per als altres (...), ja no
s’hi escolta la veu de Déu, ja no s’hi



gaudeix la dolça alegria del seu
amor, ja no hi batega l’entusiasme
per fer el bé. Els creients també
corren aquest risc, cert i
permanent».[15]

El pare se sorprèn també davant
d’aquesta duresa, i intenta estovar el
cor d’aquell fill que, tot i que havia
estat amb ell, sospirava —potser
sense ser-ne ell mateix molt
conscient— per l’egoisme esbojarrat
del germà petit; el seu era un
egoisme més «raonable», més subtil, i
potser més perillós. El pare intenta
donar-li explicacions: «calia celebrar-
ho i alegrar-se’n, perquè aquest
germà teu estava mort i ha tornat a
la vida» (Lc 15,32). Amb fortalesa de
pare i tendresa de mare, li renya,
com dient-li: Fill meu, te n’hauries
d’alegrar: què et passa al cor?
«També ell necessita descobrir la
misericòrdia del pare»:[16] té la
necessitat de descobrir aquesta



nostàlgia de la casa del Pare, aquest
dolor suau que ens fa tornar.

Torna’m el goig de la teva salvació

Tibi, tibi soli peccavi et malum coram
te feci, –«Contra tu, contra tu sol he
pecat, he fet el que és dolent als teus
ulls» (Sl 51 [50], 6). L’Esperit Sant,
que «convencerà el món sobre el
pecat»,[17] és qui ens fa veure que
aquesta nostàlgia, aquest malestar,
no és només un desequilibri interior;
té l’origen més profund en una
relació ferida: ens hem allunyat de
Déu; l’hem deixat sol, i ens hem
deixat sols. «In multa defluximus»,
[18] escriu sant Agustí: quan ens
apartem de Déu, ens dispersem en
moltes coses, i la nostra casa es
queda deserta.[19] L’Esperit Sant és
qui ens mou a tornar a Déu, que és
l’únic que pot perdonar els pecats.
[20] De la mateixa manera que
aletejava sobre les aigües des de
l’inici de la creació,[21] aleteja ara



sobre les ànimes. Ell va moure la
dona pecadora a apropar-se, sense
paraules, a Jesús; i la misericòrdia de
Déu la va acollir sense que els
comensals entenguessin el perquè de
les llàgrimes, el perfum, els cabells:
[22] Jesús, radiant, va dir d’ella que
se li havia perdonat molt perquè
havia estimat molt.[23]

La nostàlgia de la casa del Pare és
nostàlgia de proximitat, de
misericòrdia divina; necessitat de
tornar a posar «el cor en carn viva,
humanament i divinament
impregnat d’un amor ferm,
sacrificat, generós».[24] Si ens
apropem, com el fill petit, fins a la
falda del Pare, allà comprenem que
la medicina per a les nostres ferides
és Ell mateix, Déu mateix. Entra
llavors en escena un «tercer fill»:
Jesús, que ens renta els peus, Jesús,
que s’ha fet serf per nosaltres. Ell
«que era de condició divina, no es
volgué guardar gelosament la seva



igualtat amb Déu, sinó que es va fer
no res: prengué la condició
d’esclau» (Fil 2,6-7). Aquest fill-serf és
Jesús! És l’extensió dels braços i del
cor del Pare: Ell ha acollit el pròdig i
n’ha rentat els peus bruts; Ell ha
preparat el banquet per a la festa del
perdó».[25]

Cor mundum crea in me, Deus –«Déu
meu, crea en mi un cor ben pur» (Sl
50 [51], 12). El salm torna una vegada
i una altra sobre la puresa del cor.
[26] No és qüestió de narcisisme, ni
d’escrúpol, perquè «el cristià no és
un maníac col·leccionista d’un full de
serveis immaculat».[27] És qüestió
d’amor: el pecador penedit està
disposat a fer el que sigui necessari
per curar el seu cor, per recuperar
l’alegria de viure amb Déu. Redde
mihi laetitiam salutaris tui
—«torna’m el goig de la teva
salvació» (Sl 51 [50], 14): quan les
coses es veuen així, la confessió no és
una qüestió freda, com una espècie



de tràmit administratiu. «Ens pot fer
bé preguntar-nos: Després de
confessar-me, ho festejo? O passo
ràpid a una altra cosa, com quan
després d’anar al metge, un veu que
les anàlisis no estan tan malament i
les posa al sobre i passa a una altra
cosa?».[28]

Qui festeja, aprecia: agraeix el perdó.
I veu llavors la penitència com
quelcom més que una mera
diligència per restablir la justícia: la
penitència és una exigència del cor,
que experimenta la necessitat de
donar suport a les seves paraules —
vaig pecar, Senyor, vaig pecar— amb
la vida. Per això, sant Josepmaria
aconsellava a tothom tenir «esperit
de penitència».[29] «Un cor contrit i
humiliat» (Sl 51 [50],19) comprèn que
és necessari un camí de retorn, de
reconciliació, que no es fa de la nit al
dia. Com que és l’amor el que s’ha de
recompondre, per adquirir una nova
maduresa, és ell mateix el remei:



«amor amb amor es paga».[30] La
penitència, doncs, és l’afecte que
porta a voler patir —alegres, sense
donar-nos importància, sense «coses
estranyes»—[31] per tot el que hem
fet patir Déu i els altres. Aquest és el
sentit d’una de les maneres que el
ritual proposa al sacerdot per
acomiadar-se del penitent després de
l’absolució; el confessor ens diu: «que
el bé que facis i el mal que puguis
patir et serveixin com a remei dels
teus pecats».[32] A més, «què poca
cosa és una vida per a reparar!».[33]
La vida sencera és alegre contrició:
amb un dolor confiat —sense
angoixes, sense escrúpols— perquè 
cor contritum et humiliatum, Deus,
non despicies (Sl 51 [50],19) —«un cor
contrit i humiliat, Déu meu, no el
menysprees».
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