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perfectament perquè ho heu sentit i
meditat sovint. A més, heu ensenyat
tantes ànimes, en aquest apostolat
―tracte humà amb sentit diví― que
forma ja una part del vostre jo; i ho
heu recordat, quan calia, tot servint-
vos d’aquest mitjà meravellós de la
correcció fraterna, per tal que el qui
us escoltava comparés el seu
comportament amb el del nostre
Germà primogènit, el Fill de Maria,
Mare de Déu i Mare nostra.

Jesús és el model. Ho ha dit Ell: 
discite a me,[1] apreneu de mi. I avui
desitjo parlar-vos d’una virtut que
sense que sigui l’única ni la primera,
és cert que actua en la vida cristiana
com la sal que preserva de la
corrupció, i constitueix la pedra de
toc per a l’ànima apostòlica: la virtut
de la santa puresa.

Certament, la caritat teologal se’ns
mostra com la virtut més alta; però la
castedat resulta el mitjà sine qua non,



una condició imprescindible per a
aconseguir aquest diàleg íntim amb
Déu; i quan no es guarda, si no hi ha
lluita, un acaba cec; no es veu res,
perquè l’home animal no pot percebre
les coses que són de l’Esperit de Déu.
[2]

Nosaltres volem mirar amb ulls nets,
animats per la predicació del Mestre:
benaurats els nets de cor, perquè
veuran Déu.[3] L’Església ha
presentat sempre aquestes paraules
com una invitació a la castedat.
Guarden un cor sa, escriu sant Joan
Crisòstom, aquells qui posseeixen una
consciència completament neta o bé
els qui amen la castedat. Cap virtut no
és tan necessària com aquesta per a
veure Déu.[4]

L’exemple de Crist

Jesucrist, Senyor Nostre, al llarg de la
seva vida terrenal, ha estat cobert
d’improperis, l’han maltractat de
totes les maneres possibles. Us en



recordeu? Propalen que es comporta
com un esvalotador i afirmen que
està endimoniat.[5] En una altra
ocasió, interpreten malament les
manifestacions del seu Amor infinit, i
el titllen d’amic de pecadors.[6]

Més endavant, a Ell, que és la
penitència i la temprança, li retreuen
que freqüenta la taula dels rics.[7]
També l’anomenen despectivament 
fabri filius,[8] fill del treballador, del
fuster, com si això fos una injúria.
Permet que l’apostrofin com a
bevedor i golut... Deixa que l’acusin
de tot, menys de no ésser cast. En
això els ha tapat la boca, perquè vol
que nosaltres conservem aquest
exemple sense cap ombra: un model
meravellós de puresa, de netedat, de
llum, d’amor que sap cremar tot el
món per purificar-lo.

A mi, m’agrada de referir-me a la
santa puresa, contemplant tothora la
conducta de Nostre Senyor. Ell posà



de manifest una gran delicadesa en
aquesta virtut. Fixeu-vos en allò que
relata sant Joan quan Jesús, fatigatus
ex itinere, sedebat sic supra fontem,[9]
cansat de la caminada, s’assegué al
brocal del pou.

Abaixeu amb recolliment els ulls de
l’ànima i reviviu a poc a poc l’escena:
Jesucrist, perfectus Deus, perfectus
homo,[10] està fatigat per la
caminada i pel treball apostòlic. Tal
com potser us ha esdevingut algun
cop a vosaltres, que acabeu rendits,
perquè ja no podeu més. És
commovedor de veure el Mestre
esgotat. A més, té fam: els deixebles
han anat al poble veí, a cercar
quelcom per menjar. I té set.

Però més que la fatiga del cos, el
consumeix la set d’ànimes. Per això,
en arribar la samaritana, aquella
dona pecadora, el cor sacerdotal de
Crist s’aboca, diligent, per recobrar



l’ovella perduda: oblidant el
cansament, la fam i la set.

S’ocupava el Senyor en aquella gran
obra de caritat, mentre els Apòstols
tornaven de la ciutat, i mirabantur
quia cum muliere loquebatur,[11] es
van sorprendre que parlés tot sol
amb una dona. Quin compte! Quin
amor a la virtut encantadora de la
santa puresa, que ens ajuda a ser
més forts, més ferms, més fecunds,
més capaços de treballar per Déu,
més capaços de totes les coses grans!

Aquesta és la voluntat de Déu, la
vostra santificació... Que sàpiga
cadascun de vosaltres tractar el seu
cos santament i honestament, sense
deixar-se arrossegar per la passió,
com fan els pagans que no coneixen
Déu.[12] Pertanyem totalment a Déu,
amb ànima i cos, amb la carn i amb
els ossos, amb els sentits i amb les
potències. Pregueu-li amb confiança:
Jesús, guardeu-nos el cor! un cor



gran, un cor fort i tendre i afectuós i
delicat, que sobreïxi de caritat per
Vós, per servir totes les ànimes.

El nostre cos és sant, temple de Déu,
precisa sant Pau. Aquesta exclamació
de l’Apòstol em duu a la memòria la
crida universal a la santedat, que el
Mestre adreça als homes: estote vos
perfecti sicut et Pater vester caelestis
perfectus est.[13] A tothom, sense
discriminacions de cap mena,
demana el Senyor correspondència a
la gràcia; a cadascú, d’acord amb la
seva situació personal, exigeix la
pràctica de les virtuts pròpies dels
fills de Déu.

Per això, en recordar-vos ara que el
cristià ha de guardar una castedat
perfecta, em refereixo a tots: als
solters, que han d’atenir-se a una
completa continència; i als casats,
que viuen castament complint les
obligacions pròpies de llur estat.



Amb l’esperit de Déu, la castedat no
resulta un pes molest i humiliant. És
una afirmació joiosa: el fet de voler,
el domini, el venciment, no ho dóna
la carn, ni ve de l’instint; procedeix
de la voluntat, sobretot si va unit a la
Voluntat del Senyor. Per ésser castos
―i no simplement continents o
honestos―, hem de sotmetre les
passions a la raó, però per un motiu
alt, per un impuls d’Amor.

Comparo aquesta virtut a unes ales
que ens permeten de transmetre els
manaments, la doctrina de Déu, per
tots els ambients de la terra, sense
por de restar enfangats. Les ales
―també les d’aquests ocells
majestuosos que es remunten on no
arriben els núvols― pesen, i molt.
Però si manquessin, no hi hauria vol.
Fiqueu-vos-ho en el cap, decidits a no
cedir si noteu la urpada de la
temptació, que s’insinua presentant
la puresa com una càrrega



insuportable: endavant!, amunt!, fins
al sol, a la caça de l’Amor.

Tinguem Déu en el nostre cos

Sempre m’ha fet molta llàstima la
norma d’alguns ―de tants!― que
escullen, com a pauta constant dels
seus ensenyaments, la impuresa;
amb la qual cosa aconsegueixen ―ho
he comprovat en moltes ànimes― el
contrari d’allò que pretenen, ja que
és una matèria més enganxosa que el
vesc, i deforma les consciències amb
complexos o amb temences, com si la
netedat d’ànima fos un obstacle
gairebé insuperable. Nosaltres, no;
nosaltres hem de tractar de la santa
puresa amb raonaments positius i
límpids, amb paraules modestes i
clares.

Discórrer sobre aquest tema vol dir
dialogar sobre l’Amor. Us acabo
d’assenyalar que per a això, m’ajuda
el fet d’acudir a la Humanitat
Santíssima de Nostre Senyor, a



aquesta meravella inefable de Déu
que s’humilia fins a fer-se home, i
que no se sent degradat en haver
pres carn com la nostra, amb totes
les seves limitacions i febleses, llevat
del pecat; i això perquè ens estima
amb bogeria! Ell no es rebaixa amb
el seu anorreament; en canvi, a
nosaltres, ens eleva, ens deïfica en el
cos i en l’ànima. Respondre que sí al
seu Amor, amb una estimació clara,
ardent i ordenada, això és la virtut
de la castedat.

Hem de clamar a tot el món, amb la
boca i amb el testimoni del nostre
capteniment: no enverinem el cor,
com si fóssim unes pobres bestioles,
dominats pels instints més baixos. Un
escriptor cristià ho explica així: 
mireu que no és pas petit el cor de
l’home, ja que abraça tantes coses.
Mesureu aquesta grandesa no en les
seves dimensions físiques, sinó en el
poder del seu pensament, capaç
d’assolir el coneixement de tantes



veritats. En el cor és possible de
preparar el camí del Senyor, de traçar
una sendera dreta, perquè hi passin el
Verb i la Saviesa de Déu. Amb una
conducta honesta, amb obres
irreprotxables, prepareu el camí del
Senyor, aplaneu-lo, per tal que el Verb
de Déu camini en vosaltres sense
entrebancs i us faci conèixer els seus
misteris i la seva vinguda.[14]

L’Escriptura Santa ens revela que
aquesta obra grandiosa de la
santificació, tasca oculta i magnífica
del Paraclet, s’esdevé en l’ànima i en
el cos. ¿Que no ho sabeu, que els
vostres cossos són membres de Crist?,
clama l’Apòstol. ¿Haig d’esqueixar,
doncs, uns membres de Crist per fer-
ne membres d’una prostituta? (...) ¿O
és que no sabeu que els vostres cossos
són temples de l’Esperit Sant que
habita en vosaltres, i que heu rebut de
Déu, i que ja no sou vostres, perquè
heu estat comprats a un gran preu?



Glorifiqueu Déu i porteu-lo en el
vostre cos.[15]

N’hi ha alguns per allí, que senten
parlar de castedat i somriuen. És una
rialleta ―una ganyota― sense
alegria, morta, de caps retorçats: la
gran majoria ―repeteixen― no hi
creuen! Jo, als nois que
m’acompanyaven pels barris i
hospitals de la perifèria de Madrid
―són tants, tants, els anys que han
passat―, els solia dir: considereu que
hi ha un regne mineral; un altre, el
regne vegetal ―més perfecte― en el
qual, a l’existència, s’hi ha afegit la
vida; i després ve un regne animal,
format per éssers amb sensibilitat i
moviment, gairebé sempre.

Els explicava, potser d’una manera
poc acadèmica, però gràfica, que
hauríem d’instituir un altre regne, 
l’hominal, el regne dels humans:
perquè la criatura racional posseeix
una intel·ligència admirable, espurna



de la Saviesa divina, que li permet de
raonar pel seu compte; i aquesta
estupenda llibertat, per la qual pot
acceptar o rebutjar una cosa o una
altra, al seu grat.

Doncs en aquest regne dels homes
―els comentava amb l’experiència
que provenia de la meva abundosa
tasca com a sacerdot―, per a una
persona normal, el tema del sexe
ocupa un quart o cinquè lloc. Primer
hi ha les aspiracions de la vida
espiritual, aquella que cada u tingui;
immediatament, moltes qüestions
que interessen l’home o la dona
corrent: el pare, la mare, la llar, els
fills. Més tard, la professió. I allà, en
el quart o cinquè terme, apareix
l’impuls sexual.

Per això, quan he conegut gent que
convertia aquest punt en l’argument
central de la seva conversa, he
pensat que són anormals, uns pobres
desgraciats, potser uns malalts. I hi



afegia ―aquí sorgia un moment de
rialles i de broma, entre els nois als
quals em dirigia― que aquests
desventurats em feien tanta llàstima
com un nen deforme amb el cap
gros, gros, d’un metre de perímetre.
Són uns subjectes infeliços, i per part
nostra ―a més de les oracions per
ells― brolla una compassió fraterna,
ja que desitgem que es guareixin de
la seva trista malaltia; però, no cal
dir-ho, mai no són ni més homes ni
més dones que els que no van
obsessionats pel sexe.

La castedat és possible

Tots nosaltres arrosseguem passions;
tots ens trobem amb les mateixes
dificultats, a qualsevol edat. Per això,
hem de lluitar. Recordeu allò que
escrivia sant Pau: datus est mihi
stimulus carnis meae, angelus
Satanae, qui me colaphizet,[16] es
rebel·la l’estímul de la carn, que és
com un àngel de Satanàs, que el



bufeteja, perquè si no, s’ompliria de
supèrbia.

No es pot menar una vida neta sense
l’assistència divina. Déu vol que
siguem humils i que demanem el seu
socors. Has de suplicar confiadament
a la Verge, ara mateix, en la soledat
acompanyada del teu cor, sense
remor de paraules: Mare meva,
aquest pobre cor meu se subleva
amb ximpleries... Si vós no em
protegiu... I t’empararà perquè el
conservis pur i facis el camí a què
Déu t’ha cridat.

Fills: humilitat, humilitat; aprenguem
d’ésser humils. Per a custodiar
l’Amor cal la prudència, vigilar amb
compte i no deixar-se dominar per la
por. Entre els autors clàssics
d’espiritualitat, n’hi ha molts que
comparen el dimoni amb un gos
rabiós, fermat amb una cadena: si no
ens hi acostem no ens mossegarà, per
molt que bordi. Si fomenteu en les



vostres ànimes la humilitat, és segur
que evitareu les ocasions,
reaccionareu amb la valentia de
fugir; i acudireu diàriament a l’auxili
del Cel, per anar endavant amb
gallardia per aquest viarany
d’enamorats.

Fixeu-vos com el qui està podrit per
la concupiscència de la carn,
espiritualment no aconsegueix
caminar, és incapaç d’una obra bona,
és un paralític que roman llençat
com un drap. No heu vist aquests
pacients amb paràlisi progressiva,
que no poden valer-se, ni alçar-se, ni
estar dempeus? De vegades, ni
arriben a moure el cap. Això
s’esdevé, en el terreny sobrenatural,
als qui no són humils i s’han lliurat
covardament a la luxúria. No hi
veuen, ni hi senten, ni entenen res.
Són paralítics i són com folls. Cada
un de nosaltres ha d’invocar el
Senyor, la Mare de Déu, i pregar que
ens concedeixi la humilitat i la



decisió d’aprofitar amb pietat el
remei diví de la confessió. No
permeteu que en la vostra ànima
comenci un podrimener, per petit
que sigui. Parleu. Quan l’aigua corre
és neta; quan s’estanca, forma un toll
ple de brutícia repugnant, i d’aigua
potable passa a ser un brou de cucs.

Que la castedat és possible i que
constitueix una deu d’alegria, ho
sabeu tant com jo; també us consta
que exigeix de tant en tant un xic de
lluita. Escoltem novament sant Pau: 
em complac en la llei de Déu, segons
l’home interior, però veig al mateix
temps una altra llei en els meus
membres que es resisteix a la llei de la
meva raó i em subjuga a la llei del
pecat que hi ha en els meus membres.
Quin home tan infeliç! Qui em
deslliurarà d’aquest cos de mort?[17]
Tu crida més, si et cal, però no
exagerem: sufficit tibi gratia mea,[18]
et basta la meva gràcia, ens respon
Nostre Senyor.



En alguns moments m’he fixat com
lluïen els ulls d’un esportista, davant
els obstacles que havia de superar.
Quina victòria! Observeu com
domina aquestes dificultats! Així ens
contempla Déu Nostre Senyor, que
estima la nostra lluita: sempre serem
vencedors perquè no ens nega mai
l’omnipotència de la seva gràcia. I
tant li fa llavors que hi hagi brega,
perquè Ell no ens abandona.

És un combat, però cap renúncia;
responem amb una afirmació joiosa,
amb una donació lliure i alegre. El
teu comportament no s’ha de limitar
a esquivar la caiguda, l’ocasió. No
s’ha de reduir de cap manera a una
negació freda i matemàtica. ¿T’has
convençut que la castedat és una
virtut i que, com a tal, ha de créixer i
perfeccionar-se? No n’hi ha prou, hi
insisteixo, de ser continent, cadascú
segons el propi estat: hem de viure
castament, amb virtut heroica.
Aquest capteniment comporta un



acte positiu, amb el qual acceptem de
bona gana el requeriment diví: 
praebe, fili mi, cor tuum mihi et oculi
tui vias meas custodiant,[19] lliura’m,
fill meu, el teu cor, i estén la teva
mirada pels meus camps de pau.

I ara et pregunto: com t’hi encares,
amb aquesta lluita? Tu saps prou bé
que si la mantens d’un bell començ,
ja és vençuda. Aparta’t
immediatament del perill, així que
t’adonis de les primeres guspires de
la passió, prèviament, si pots. Parla, a
més, de seguida, amb qui et dirigeixi
l’ànima; i millor encara abans, si és
possible, perquè si obriu el cor de bat
a bat, no sereu derrotats. Un acte i un
altre, formen un hàbit, una
inclinació, una facilitat. És per això
que cal lluitar per assolir l’hàbit de la
virtut, l’hàbit de la mortificació per
no rebutjar l’Amor dels Amors.

Mediteu el consell de sant Pau a
Timoteu: te ipsum castum custodi,[20]



perquè també estiguem sempre
vigilants, decidits a custodiar aquest
tresor que Déu ens ha lliurat. Al llarg
de la meva vida, quantes persones he
sentit que deien: ah, si hagués
trencat al principi! I ho deien plenes
d’aflicció i de vergonya.

Lliurar tot el cor

Necessito recordar-vos que no
trobareu la felicitat fora de les
vostres obligacions cristianes. Si les
abandonéssiu, en tindríeu un
remordiment salvatge, i seríeu uns
desgraciats. Fins i tot les coses més
corrents que porten una mica de
felicitat, i que són lícites, poden
tornar-se aleshores amargants com el
fel, agres com el vinagre, repugnants
com la sandàraca.

Cadascú de vosaltres, i jo també, ens
confiem a Jesús: Senyor, jo em
proposo de lluitar i sé que Vós no
perdeu batalles; i comprenc que, si
algun cop les perdo, és perquè m’he



allunyat de Vós! Agafeu-me de la mà i
no us refieu de mi, no em deixeu
anar!

Pare, si sóc tan feliç! Si estimo
Jesucrist! Si, per més que sóc de fang,
desitjo arribar a la santedat amb
l’ajuda de Déu i de la seva Mare
Santíssima! No en dubto; només et
previnc amb aquestes exhortacions
per si de cas, per si se’t presenta cap
dificultat.

Al mateix temps t’haig de repetir que
l’existència del cristià ―la teva i la
meva― és d’Amor. Aquest cor nostre,
ha nascut per a estimar. I quan no se
li dóna un afecte pur i net i noble, es
venja i s’inunda de misèria. El
veritable amor de Déu ―la netedat
de vida, doncs― es troba tan lluny de
la sensualitat com de la insensibilitat,
de qualsevol sentimentalisme com de
l’absència o de la duresa de cor.

És un dol no tenir cor. Són una
desgraciats els qui mai no han aprés



d’estimar amb tendresa. Els cristians
estem enamorats de l’Amor: el
Senyor no ens vol eixuts, encarcarats,
com una matèria inerta. Ens vol
impregnats del seu afecte! Aquell qui
per Déu renuncia a un amor humà
no és un fadrí vell, com aquestes
persones tristes, infelices i moixes,
perquè han menyspreat la
generositat d’estimar netament.

Amor humà i castedat

Per a mantenir el tracte amb el meu
Senyor, ja us ho he explicat sovint,
també m’han servit ―tant me fa que
se sàpiga― aquestes cançons
populars, que es refereixen gairebé
sempre a l’amor: m’agraden de debò.
A mi i a alguns de vosaltres, el
Senyor ens ha elegit totalment per a
Ell; i traslladem a un pla diví aquest
amor noble de les cançons humanes.
Ho fa l’Esperit Sant en el Càntic dels
Càntics; i ho han fet els grans místics
de tots els temps.



Repasseu aquests versos de la Santa
d’Àvila: Si queréis que esté holgando, /
quiero por amor holgar; / si me
mandáis trabajar, / morir quiero
trabajando. / Decid, ¿dónde, cómo y
cuándo? / Decid, dulce Amor, decid: /
¿Qué mandáis hacer de mí?[21] O bé
aquella cançó de sant Joan de la
Creu, que comença d’una manera
encantadora: Un pastorcico solo está
penado, / ajeno de placer y de
contento, / y en su pastora puesto el
pensamiento / y el pecho del amor
muy lastimado.[22]

L’amor humà, quan és net, em
produeix un respecte immens, una
veneració indicible. ¿I com no ens
hem d’estimar aquestes afeccions
santes, nobles, dels nostres pares, als
quals devem una gran part de la
nostra amistat amb Déu? Jo beneeixo
aquest amor amb totes dues mans i
quan m’han preguntat per què dic 
amb totes dues mans, la resposta



immediata ha estat perquè no en tinc
quatre!

Beneït sigui l’amor humà! Però a mi,
el Senyor, m’ha demanat més. I, això
ho afirma la teologia catòlica, el fet
de donar-se per amor del Regne del
Cel només a Jesús, i per Jesús, a tots
els homes, és quelcom més sublim
que l’amor matrimonial, encara que
el matrimoni sigui un sagrament i 
sacramentum magnum.[23]

Però, a totes passades, cadascú al seu
lloc, amb la vocació que Déu li ha
infós en l’ànima ―solter, casat, vidu,
sacerdot― s’ha d’esforçar a viure
delicadament la castedat, que és
virtut per a tothom i de tothom
demana lluita, delicadesa, finor,
fermesa, aquella exquisitat que
només s’entén quan ens posem al
costat del Cor enamorat de Crist en la
Creu. No us preocupeu si en algun
moment sentiu la temptació que us
sotja. Una cosa és sentir, i una altra



consentir. La temptació es pot
rebutjar fàcilment, amb l’ajuda de
Déu. El que no convé de cap manera
és dialogar.

Els mitjans per a vèncer

Vegem amb quins recursos comptem
sempre els cristians per a vèncer en
aquesta lluita per guardar la
castedat: no pas com àngels, sinó
com dones i homes sans, forts,
normals! Venero amb tota l’ànima els
àngels, m’uneix a aquest exèrcit de
Déu una gran devoció; però això de
comparar-nos-hi no m’agrada,
perquè els àngels tenen una
naturalesa diferent de la nostra, i
aquesta equiparació suposaria un
desordre.

En molts ambients s’ha generalitzat
un clima de sensualitat que, unit a la
confusió doctrinal, mena tanta gent a
justificar qualsevol aberració, o bé, si
altre no, a demostrar la tolerància



més indiferent per tota classe de
costums llicenciosos.

Hem de ser nets, tant com puguem,
pel que fa al cos, sense por, perquè el
sexe és cosa santa i noble
―participació en el poder creador de
Déu―, fet per al matrimoni. I, així,
nets i sense por, amb el vostre
capteniment donareu el testimoni de
la possibilitat i la formosor de la
santa puresa.

Primer de tot, ens obstinarem a
afinar la nostra consciència,
aprofundint tot el que calgui fins a
tenir la seguretat d’haver adquirit
una bona formació, distingint bé
entre la consciència delicada
―autèntica gràcia de Déu― i la
consciència escrupolosa, que és cosa
diferent.

Tingueu una cura ben esmerada de
la castedat, i així mateix d’aquelles
altres virtuts que formen el seu
seguici ―la modèstia i el pudor―,



que resulten com la seva
salvaguarda. No passeu amb
lleugeresa per damunt d’aquestes
normes que són tan eficaces per
conservar-se dignes de la mirada de
Déu: la custòdia atenta dels sentits i
del cor; la valentia ―la valentia
d’ésser covard― per a fugir de les
ocasions; la freqüència dels
sagraments, d’una manera particular
la Confessió sacramental; la
sinceritat plena en la direcció
espiritual personal; el dolor, la
contrició, la reparació després dels
mancaments. I tot plegat ungit amb
una tendra devoció a la Mare i
Senyora Nostra, per tal que Ella ens
obtingui de Déu el do d’una vida
santa i neta.

Si, per desgràcia, caiem, cal aixecar-
se de seguida. Amb l’ajuda de Déu,
que no us faltarà si s’hi posen els
mitjans, s’ha d’arribar com més aviat
millor al penediment, a la sinceritat
humil, a la reparació, talment que la



derrota momentània es transformi
en una gran victòria de Jesucrist.

Aveseu-vos també a plantejar la lluita
en punts que siguin lluny dels murs
cabdals de la fortalesa. No podem
anar fent equilibris arran dels
confins del mal: hem d’evitar amb
fermesa el voluntari in causa, hem de
rebutjar fins el més petit desamor; i
hem de fomentar els anhels d’un
apostolat cristià, continu i fecund, al
qual li cal la santa puresa com a
fonament i també com un dels seus
fruits més característics. A més a
més, hem d’omplir sempre el temps
amb un treball intens i responsable,
cercant la presència de Déu, perquè
no hem d’oblidar mai que hem estat
comprats a un gran preu, i que som
temple de l’Esperit Sant.

I quins altres consells us suggeriré?
Doncs els procediments que han
utilitzat sempre els cristians que
pretenien seguir Crist de veritat, els



mateixos que empraven aquells
primers que van percebre
l’encoratjament de Jesús: el tracte
assidu amb el Senyor en l’Eucaristia,
la invocació filial a la Verge
Santíssima, la humilitat, la
temprança, la mortificació dels
sentits ―que no convé mirar allò que
no és lícit de desitjar, advertia sant
Gregori el Gran―[24] i la penitència.

Em direu que tot això, sense afegir-hi
res més, ja resumeix la vida
cristiana. Certament, no se’n pot
separar la puresa, que és amor, de
l’essència de la nostra fe, que és
caritat, l’enamorament sempre
renovat de Déu, que ens ha creat, que
ens ha redimit, i que ens agafa
contínuament de la mà, encara que
en moltes circumstàncies no ens
n’adonem. No ens pot abandonar. Sió
deia: M’ha abandonat Jahvè, el Senyor
s’ha oblidat de mi. ¿És que una dona
es pot oblidar del fruit del seu ventre,
de tenir pietat del fill de les seves



entranyes? Doncs, encara que ella se
n’oblidés, jo no m’oblidaria de tu.[25]
¿No us infonen, aquestes paraules,
una joia immensa?

Jo acostumo a dir que són tres els
punts que ens omplen d’alegria a la
terra i que ens obtenen la felicitat
eterna del Cel: una fidelitat ferma,
delicada, alegre i indiscutida a la fe, a
la vocació que cadascú ha rebut i a la
puresa. Qui es queda enganxat en els
esbarzers del camí ―la sensualitat, la
supèrbia...―, ho farà per la seva
pròpia voluntat i, si no rectifica, serà
un desgraciat per haver-se posat
d’esquena a l’Amor de Crist.

Torno a afirmar que tots tenim
misèries. Però les nostres misèries no
ens hauran de moure mai a
desentendre’ns de l’Amor de Déu,
sinó a acollir-nos a aquest Amor, a
ficar-nos dins d’aquesta bondat
divina, tal com els guerrers antics es
ficaven dins llur armadura: aquell 



ecce ego, quia vocasti me[26]
―compta amb mi, ja que m’has
cridat― és la nostra defensa. No ens
hem d’allunyar de Déu, perquè
descobrim les nostres fragilitats; hem
d’atacar les misèries justament
perquè Déu confia en nosaltres.

I com aconseguirem de superar
aquestes mesquineses? Hi insisteixo,
per la seva importància cabdal: amb
humilitat, i amb sinceritat en la
direcció espiritual i en el Sagrament
de la Penitència. Aneu als qui
orienten les vostres ànimes amb el
cor obert; no el clogueu perquè si s’hi
fica el dimoni mut, es fa difícil
treure’l.

Perdoneu la porfídia de fer-me pesat
amb tanta insistència, però penso
que és imprescindible que es gravi al
foc en les vostres intel·ligències, que
la humilitat i ―la seva conseqüència
immediata― la sinceritat enllacen
els altres mitjans, i es mostren com



quelcom que fonamenta l’eficàcia
per a la victòria. Si el dimoni mut
s’introdueix en una ànima, ho
engega tot a rodar; en canvi, si se’l
foragita immediatament, tot surt bé,
som feliços, la vida va endavant
rectament: siguem sempre 
salvatgement sincers, bé que amb
una prudent educació.

Vull que això resti ben clar; a mi no
em preocupen tant el cor i la carn,
com la supèrbia. Humils. Quan us
penseu que teniu tota la raó, no en
teniu gens. Feu cap a la direcció
espiritual amb l’ànima oberta: no la
tanqueu, perquè ―ho torno a dir―
s’hi fica el dimoni mut, que és tan
difícil de treure.

Recordeu-vos d’aquell pobre
endimoniat, que els deixebles no van
aconseguir d’alliberar; solament el
Senyor n’obtingué la llibertat, amb
oració i dejuni. En aquella ocasió, el
Mestre va obrar tres miracles: el



primer, que hi sentís: perquè quan
ens domina el dimoni mut l’ànima es
nega a sentir-hi; el segon, que parlés;
i el tercer, que se n’anés el diable.

Digueu primer allò que desitjaríeu
que no se sabés. Foragiteu el dimoni
mut! D’una qüestió petita, donant-hi
voltes, en feu una bola grossa com
amb la neu, i us hi tanqueu. Per què?
Obriu l’ànima! Jo us asseguro la
felicitat, que és fidelitat al camí
cristià, si sou sincers. Claredat,
senzillesa: són disposicions
absolutament necessàries; hem
d’obrir l’ànima, de bat a bat, de
manera que hi entri el sol de Déu i la
claror de l’Amor.

Per a apartar-se de la sinceritat total
no cal sempre una motivació tèrbola;
de vegades, n’hi ha prou amb un
error de consciència. Algunes
persones s’han format ―deformat―
de tal manera la consciència, que el
seu mutisme, la manca de senzillesa,



els sembla cosa recta: pensen que és
bo callar. S’esdevé fins i tot amb
ànimes que han rebut una
preparació excel·lent, que coneixen
les coses de Déu; potser és per això
que troben motius per a convèncer-
se que convé callar. Però van
enganyats. La sinceritat és necessària
sempre; no hi valen excuses, encara
que semblin bones.

Acabem aquesta estona de conversa,
en què tu i jo hem fet la nostra oració
al Pare, tot pregant-li que ens
concedeixi la gràcia de viure aquesta
afirmació joiosa de la virtut cristiana
de la castedat.

Li ho demanem per intercessió de
Santa Maria, que és la puresa
immaculada. Acudim a Ella ―tota
pulchra!―, amb un consell que jo
donava, ja fa molts anys, a aquells
qui se sentien intranquils en la seva
lluita diària per ésser humils, nets,
sincers, alegres, generosos. Tots els



pecats de la teva vida sembla com si
es posessin dempeus. No desconfiïs.
Ben al contrari, crida la teva Mare
Santa Maria, amb fe i abandonament
d’infant. Ella durà la benaurança a la
teva ànima.[27]
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