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Combat, proximitat,
missió (4): «No
entristiu l’Esperit
Sant». La tebiesa

La tebiesa és una malaltia del
cor, per la qual les coses de Déu
ens disgusten i per la qual
arribem, fins i tot, a convèncer-
nos que la vida, la veritable
vida, és a una altra banda.

18/09/2024

És una de les primeres i més cèlebres
teofanies que recull la Bíblia. L’àngel
del Senyor s’apareix a Moisès a la



muntanya Horeb com una gran
flama de foc al mig d’un esbarzer.
«Moisès va mirar i veié que la
bardissa cremava però no es
consumia. I es va dir: “M’atansaré a
contemplar aquest espectacle
extraordinari: què ho fa que la
bardissa no es consumeixi?”» (Ex 3,
2-3). Déu és Amor, una flama d’amor
sempre nova, que no s’esgota amb el
pas del temps, per deixar darrere seu
només un pal fumejant. El seu amor
crema eternament i dona escalfor i
llum a qui es deixa abraçar per
aquest. Per això, Déu diu a Moisès:
«Jo soc el qui soc» (Ex 3, 14). Ell és
Amor, un amor fidel, i sempre viu. I,
en crear-nos a la seva imatge (cf. Gn
1, 27), ens ha destinat a un amor així:
el nostre cor no és capaç de viure
amb menys. El nostre només pot ser
un amor ardent, que es renova i
creix amb el pas del temps.

Potser alguna vegada hem tingut
l’experiència de tornar a una casa en



la qual havíem viscut temps enrere:
un lloc on havíem estimat, on havíem
donat i rebut afecte. Ara ens la
trobem buida i abandonada, potser
fins i tot en ruïnes. Ens travessa el
cor un sentiment punxant de
nostàlgia, en pensar com en vam ser
de feliços allà. Quelcom semblant
passa quan els nostres amors es
refreden i s’apaguen. Fan pena. Un
amor ple d’escalf, que tancava una
promesa eterna d’alegria, un amor
que ho era tot..., i que, tanmateix,
s’ha convertit en cendres. Quina
llàstima! Ho expressava bé un famós
escriptor: «Que terrible és quan un
diu: “t’estimo” i a l’altra banda la
persona crida: “Què?”».[1] Així és la
tebiesa, un amor preciós en origen,
un amor que abans alegrava el cor i
omplia de llum la nostra vida, però
que s’ha anat consumint fins a
gairebé apagar-se: un amor que no
ha resistit el pas del temps.

Una mort a càmera lenta



Per refredar-se, abans cal haver estat
encès, enamorat. Per això la tebiesa
no és un risc per a qui acaba de
lliurar el cor: el seu amor encara és
massa elemental, massa ingenu. La
tebiesa és, en canvi, un perill real per
a qualsevol amor que fa temps que
està encès. No és una mort sobtada,
sinó una malaltia que avança gairebé
imperceptiblement: una mort a
càmera lenta, com l’anomenada
«mort blanca» dels alpinistes, una
barreja fatídica de fred i cansament,
en la qual el cos perd gradualment la
reactivitat i s’acaba entregant a un
son dolç, però letal.

La reflexió sobre la tebiesa sorgeix
des de molt aviat en la història de
l’Església. Als segles iii i iv, Orígens i
Evagri del Pont parlaven de l’accídia,
un estat de disgust i de mandra de
l’ànima que no es presenta en les
primeres hores del dia que és la vida,
sinó quan el sol ja ha recorregut un
bon tram i brilla dalt del cel. Per



això, inspirant-se en el salm 91,
parlaven del «dimoni de migdia».[2]

Accídia (akedia) vol dir, literalment,
“distracció”, “deixadesa”. Tot i que
amb el temps alguns autors la
distingiran de la tebiesa (tepiditas),
els dos termes defineixen el mateix
panorama espiritual: un
«refredament de la caritat, que
s’enterboleix d’abandonament i
mandra»,[3] una deixadesa que posa
en perill el lliurament, perquè «ipsa
caritas vacare non potest; l’amor no
pot estar ociós»,[4] no se’n pot anar de
vacances.

El beat Àlvar va escriure una vegada
unes línies especialment enèrgiques
sobre l’avenç perillós de la tebiesa:
«Amb una mirada apagada per al bé i
una altra de més penetrant cap al
que afalaga el propi jo, la voluntat
tèbia acumula en l’ànima pòsits i
podridura d’egoisme i de supèrbia
que, en sedimentar, produeixen un
sabor carnal progressiu en tot el



comportament. Si aquest mal no
s’atura, prenen força, cada vegada
amb més cos, els anhels més
desgraciats, tenyits per aquests pòsits
de tebiesa: i sorgeix l’afany de
compensacions; la irritabilitat davant
de l’exigència o el sacrifici més petit;
les queixes per motius banals; la
conversa insubstancial o centrada en
un mateix (...). Apareixen les faltes
de mortificació i de sobrietat; es
desperten els sentits amb assalts
violents, es refreda la caritat i es
perd la vibració apostòlica per parlar
de Déu amb determinació».[5]

És l’itinerari de la tebiesa. A poc a
poc va entrant en l’ànima una
tristesa que ho enfosqueix tot: el que
abans ens omplia el cor ja no ens diu
res, i comencem a raonar
mundanament. La tebiesa produeix
una distorsió dels sentits de l’ànima,
per la qual les coses de Déu ens
fastiguegen; i arribem fins i tot a
convèncer-nos que la vida, la



veritable vida, és a una altra banda.
Per la seva pròpia experiència, sant
Agustí escrivia: «no sorprèn que per
al paladar malalt fins i tot el pa sigui
una tortura, que és grat per al sa, i
que per als ulls malalts la llum sigui
odiosa, que per als purs és amable».[6]

Com s’arriba fins a aquest estat? Com
un amor vibrant es pot arribar a
refredar així? Es podria dir que en el
seu origen hi ha un desencant amb la
vida, potser a causa de certes
decepcions i dificultats, per les quals
s’ha perdut la candidesa i el fervor
dels primers passos. Aquest punt
d’inflexió pot passar relativament
desapercebut, però cala en l’ànima.
Un comença a retallar el temps per a
Déu, perquè el pla de vida li sembla
una acumulació d’obligacions; un
deixa de somiar i d’esforçar-se per la
missió apostòlica, potser per
l’hostilitat de l’ambient o pel desànim
en veure pocs fruits. «Tots sabem per
experiència que de vegades una



tasca no dona les satisfaccions que
desitjaríem, els fruits són reduïts i els
canvis són lents, i un té la temptació
de cansar-se. No obstant això, no és
el mateix quan un, per cansament,
abaixa momentàniament els braços
que quan els abaixa definitivament
dominat per un descontentament
crònic, per una accídia que li corseca
l’ànima».[7] Aquesta mena de
descontentament fa que, a poc a poc,
el cor es refredi «per
l’abandonament, per l’apatia, per la
desgana a l’hora d’examinar
diàriament la mateixa conducta: avui
deixem això; demà, no donem
importància a això altre, ometem
sense motiu una mortificació, se’ns
escapa una falta de sinceritat..., i ens
anem acostumant a aquestes coses
que desagraden Déu, sense convertir-
les, mitjançant l’examen, en matèria
de lluita. Així s’emprèn el camí que
condueix a la tebiesa, no ho oblideu.
Per les escletxes d’aquest examen



negligent entra el fred que acaba
gelant l’ànima».[8]

Déu truca a la porta del nostre cor

En els primers compassos de
l’Apocalipsi hi ha unes línies molt
cèlebres, que poden sorprendre per
la seva duresa: «Conec les teves obres
i sé que no ets ni fred ni calent. Tant
de bo que fossis fred o calent! Però,
ja que ets tebi, i no fred o calent, estic
a punt de vomitar-te» (Ap 3, 15-16).
Les línies que continuen, potser
menys conegudes, ajuden a entendre
què vol dir Déu amb aquestes
paraules fortes. «Tu dius: “Soc ric,
m’he enriquit i no em manca res”;
però no t’adones que ets el més
miserable i digne de compassió,
pobre, cec i nu» (3, 17-18).
L’acumulació de qualificatius, que
podria fer l’efecte d’un
acarnissament amb el tebi, en
realitat ens permet entreveure el cor
de Déu. El Senyor li parla fort per



ajudar-lo a entendre la seva situació,
tan semblant a la d’aquell home de la
paràbola de l’Evangeli que, després
d’una molt bona collita, es deia:
«Tens molts béns en reserva per a
molts anys; reposa, menja, beu i
diverteix-te» (Lc 12, 19). El seu error
és que atresora per a si mateix en
lloc de ser «ric davant de Déu» (12,
21). No s’adona que està replegat
sobre si mateix, i que així va directe
a la ruïna.

A les paraules dures de l’Apocalipsi
en segueixen d’altres plenes de
sol·licitud paternal, que mostren com
Déu no només no desespera de
nosaltres, sinó que fa tot el possible
per canviar-nos el cor: «Per això et
recomano que em compris or refinat
al foc, que t’enriqueixi; vestits blancs,
que cobreixin la teva nuesa
vergonyosa, i pomada per a posar-te-
la als ulls, que et torni la vista. Jo
reprenc i corregeixo tots aquells que
estimo. Sigues zelós i converteix-te.



Mira, soc a la porta i truco. Si algú
escolta la meva veu i obre la porta,
entraré a casa seva i soparé amb ell, i
ell amb mi» (Ap 3, 18-20). El Senyor
ens vol treure d’aquest estat
lamentable; truca a la porta de la
nostra ànima, perquè vol que tornem
a la intimitat amb ell... però necessita
que hi posem de la nostra part, que
posem els mitjans per encendre de
nou el nostre amor.

Per prevenir i per curar la tebiesa

«Caceu-nos els xacals, els xacals
menudets, que destrossen les vinyes,
les nostres vinyes en flor» (Ct 2, 15).
La tebiesa arrela en l’ànima quan es
perd la delicadesa amb Déu, quan la
confiança es converteix en
deixadesa. És veritat, no podem
oferir al Senyor una perfecció
irreprotxable, però sí que podem ser
delicats i atents amb ell. I d’aquesta
delicadesa forma part també la
contrició, quan ens adonem que



l’hem tractat malament, o que ens ha
faltat afecte. Per això hem d’estar
atents a les coses petites, i despertar
la contrició per les nostres
resistències a l’amor, com són per
exemple ometre o retardar una
estona d’oració per activisme,
arribar tard a sopar per privilegiar
les nostres coses, retardar un servei
per mandra, posar mala cara a una
persona... Els actes de contrició,
també per coses així, encenen
l’ànima: ens permeten recomençar.
«Sí, recomençar. Jo —m’imagino que
tu també— recomenço cada dia, cada
hora, cada vegada que faig un acte de
contrició recomenço».[9]

Abans hem al·ludit a la necessitat de
tenir cura de l’actitud d’examen, que
suposa una actitud sincera amb Déu i
amb nosaltres mateixos.[10] D’aquí
sorgeix, al seu torn, la sinceritat amb
els qui ens acompanyen en el nostre
camí cap a Déu; una sinceritat plena
de docilitat, per deixar-nos exigir i



així mantenir viu el nostre amor. «La
sinceritat i la tebiesa són enemigues,
i s’exclouen. Per això, qui és sincer,
troba la força de lluitar i de sortir del
camí perillosíssim de la tebiesa».[11]

El nostre amor a Déu també es manté
jove i es renova compartint-lo amb
els altres. «Quan una brasa no cala
foc, és senyal que s’està refredant,
que ja gairebé tot és cendra»,[12] va
dir sant Josepmaria en una ocasió.
En efecte, quan el cor no vibra amb
el desig que d’altres es puguin
apropar a Déu i, fins i tot, recórrer el
nostre camí, és que potser nosaltres
mateixos ens hem quedat adormits
en una corba. Remei per despertar:
«Oblida’t de tu mateix... Que la teva
ambició sigui la de no viure més que
per als teus germans, per a les
ànimes, per a l’Església; en una
paraula, per a Déu».[13]

La magnanimitat també és un gran
antídot contra la tebiesa: dedicar el



millor, el més preciós de la nostra
vida, al Senyor. Sant Joan ens explica
que, estant Jesús a Betània, Maria «va
prendre una lliura de perfum de
nard autèntic i molt costós, ungí els
peus de Jesús i els hi va eixugar amb
els cabells. Tota la casa s’omplí de la
fragància d’aquell perfum.» (Jn 12, 3).
El millor perfum, el nostre tresor
més gran, el nostre millor temps, ha
de ser per al Senyor. És mal
símptoma, en canvi, que sorgeixin en
nosaltres valoracions com la de
Judes, a qui tot li semblava massa per
a Jesús: «Per què no venien aquest
perfum per tres-cents denaris i
donaven els diners als pobres» (Jn 12,
5). Judes, de fet, acabaria venent el
Mestre pel preu d’un esclau... (cf. Mt
26, 15). Els petits, o no tan petits,
sacrificis, venciments,
mortificacions, ens encenen per dins
i allunyen la tebiesa. Recorden al
nostre cor que, fins i tot amb tota la
seva fragilitat, és capaç d’un amor
gran: «Fes-me de neu, Senyor, / per



als gaudis humans, / d’argila per a les
teves mans, / de foc per al teu amor».
[14]

Tots aquests remeis es podrien
resumir amb unes paraules
commovedores de sant Pau:«no
entristiu l’Esperit Sant de Déu» (cf. Ef
4, 30). L’Esperit Sant, que no
descansa en el seu afany per formar
Jesús en nosaltres, necessita la nostra
promptitud i la nostra docilitat en les
seves inspiracions. Sota les seves
ales, la nostra vida adquirirà aquest
sentit de missió que, desmarcant-se
del càlcul i de la mediocritat de la
tebiesa, pot omplir-la d’aventura:
«Qui ha optat per configurar tota la
seva existència amb Jesús ja no tria
on estar, sinó que va allà on se
l’envia, disposat a respondre a qui el
crida; tampoc no disposa del seu
temps. La casa en la qual resideix no
li pertany, perquè l’Església i el món
són els espais oberts de la seva
missió. El seu tresor és posar el



Senyor enmig de la vida, sense
buscar-ne una altra per a ell (...).
Content amb el Senyor, no es
conforma amb una vida mediocre,
sinó que té un desig ardent de ser
testimoni i d’arribar als altres; li
agrada el risc i surt, no forçat per
camins ja traçats, sinó obert i fidel a
les rutes indicades per l’Esperit:
contrari a l’“anar tirant”, sent el gust
d’evangelitzar».[15]

* * *

A la vida de la nostra Mare no hi ha
barreja de tebiesa. Si el foc que fa
cremar l’esbarzer simbolitza la
presència de Déu, l’arbust mateix
representa la persona de Maria
Santíssima, que brilla sense
consumir-se per la presència de
l’Esperit Sant, Foc de l’Amor diví:
«Flamejaves com l’arbust que es va
mostrar a Moisès, i no cremaves. Et
fonies i no et consumies (...). Fosa al
foc, reprenies forces d’aquest mateix



foc, i sempre estaves ardent».[16] A
ella li demanem que ens ajudi a
mantenir també sempre ardent
l’amor de Déu; que l’amor a Santa
Maria encengui el nostre cor «en foc
viu».[17]

José Brage Tuñón
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