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Jo mantenia amb ells certes
distàncies, tot i l’amistat, i no hi tenia
cap mena de compromís. Ara bé,
davant de gent aliena a l’Opus Dei sí
que em considerava d’ells, i em feia
el valent. Altres vegades, com
conscient que jo només era l’ase dels



cops, segons qui em preguntava pel
cas, intentava defensar-los, però
desmarcant-me de l’assumpte. N’hi
havia que em deien, en to acusatori:
“Però, si el pis està al teu nom!” I
davant aquella actitud tan injusta,
arribà un moment que ja no em
defensava: no em venia de gust dir
que no n’era.

Certament, anava poc sovint al Palau,
però de tant en tant sí que hi acudia,
potser per provocar i tot. La gent hi
arribava cap a les tres de la tarda, es
posaven a estudiar fins a les cinc,
berenaven a la petita cuina, tornaven
a estudiar, i a les vuit, tots plegats al
voltant de la taula de la biblioteca,
feien una estona d’oració, llegint
trossos de l’Evangeli o d’alguna de les
pàgines de Camí que Joan Beta estava
traduint.

Algun cop, vaig intentar explicar als
altres alguna de les coses que
m’havien passat, relacionades amb la



mala premsa que l’“Obra” tenia en
aquells moments, però no em
deixaven, em feien callar. Tots en
tenien, d’històries similars –bromes
de mal gust, discriminacions, insults,
amenaces– i no volien amargar-se:
ens hauríem passat tot el dia
explicant desgràcies. En canvi, hi
havia un ambient i un bon humor
que hauria sorprès qualsevol que ho
hagués vist. Com si no passés res. En
Termes portava molt ben portat el
pes d’aquella tensió continguda.

Va ser el mateix mossèn Escrivà qui
insistí molt que no guardéssim
rancors, que no murmuréssim de
ningú, que ni tan sols entre nosaltres
parléssim d’aquestes coses, per evitar
les possibles –i ben comprensibles–
reaccions irades. Deia que ens
havíem de dedicar a “resar, callar,
treballar, somriure i perdonar”. Un
dia en Termes li va escriure, en nom
de tots, dient-li que no es preocupés,
que ni pensaven en aquelles



ximpleries, i que per tant tampoc no
en jutjaven els autors. En aquella
època, les cartes del fundador a
Barcelona sovintejaven. Eren molt
freqüents les seves notícies, des de
tots els racons d’Espanya. Explicava
amb dues ratlles –o a vegades, amb
lletres més llargues–, i amb aquells
traços ferms i gruixuts de la seva
ploma, les últimes novetats de la
labor apostòlica que s’anava estenent
pertot arreu, i afegia consideracions,
i detalls de les activitats que feia, i
paraules animants per a cada u. A les
primeres cartes li costava recordar
correctament el meu cognom, i
posava “Ballcells”, dient, de broma,
que l’escrivia amb moltes eles per no
deixar-se’n cap.

Mossèn Escrivà de Balaguer va
reviure, per tant, a Barcelona, els
primers anys quaranta, situacions
similars a les que va haver de passar
durant la guerra. Tant a Madrid el
primer any de la contesa, com en el



mes i mig que estigué a Barcelona, a
final del 37, havia hagut de viure de
manera clandestina, anant de casa
en casa, amagant-se en diferents
recers, mirant de passar inadvertit.

Ara no el perseguien per matar-lo,
com aleshores, però sí per linxar-lo
moralment. Ara, en aquesta nova
època de clandestinitat, la veritat és
que podia haver-se defensat i
contraatacar, i muntar fins i tot un
bon escàndol eclesiàstic, i posar en
evidència totes aquelles bajanades. I
li haurien fet cas. Entre els bisbes
que el coneixien, la gran majoria dels
espanyols, tenia un prestigi molt
notable, i el feien anar per tots els
bisbats a predicar als capellans i als
seminaristes, i alguns ordes
religiosos també el cridaven perquè
atengués els seus. S’hauria pogut
defensar bé. De fet, les seves
credencials i la seva bona fama van
fer que dos anys després la Santa Seu
trigués només unes quantes



setmanes a concedir el nihil obstat
perquè l’Opus Dei fos erigit
canònicament i pogués comptar amb
els seus propis capellans.

Podia haver-se defensat
perfectament, però s’estimà més no
fer soroll, i no posar en evidència
públicament aquelles persones que
l’atacaven, i les institucions a les
quals pertanyien, que d’alguna
manera permetien aquelles actituds
injustes. De fet, en els següents
viatges que va fer a Barcelona
sempre hi arribava a partir de quarts
d’onze o les onze de la nit, perquè
durant força temps hi va haver gent
disposada a fer-li la guitza.

Quan penso en tot allò, se’m fa difícil
comprendre quin era el perill que
aquelles persones veien en una labor
apostòlica, els efectius de la qual amb
prou feines eren a Barcelona mitja
dotzena de xicots. Ara, passat el
temps, allò fa riure i tot, però



aleshores, a causa d’alguna gent que
semblaven entestats a no voler
entendre ni les coses més senzilles
d’explicar, fou una tragèdia molt real
i palpable per als qui la van viure.

La situació general d’incertesa tingué
un punt d’inflexió important –tot i
que les conseqüències pacificadores
encara trigarien a arribar– a partir
del mes de maig d’aquell 1941, que
l’abat coadjutor de Montserrat,
Aureli M. Escarré, començà
d’escriure a Madrid, primer per
demanar informació, i després per
explicar notícies sobre els resultats
dels seus intents pacificadors i les
darreres dites que havien circulat
sobre l’Opus Dei. Les cartes de l’abat
–la primera és del 9 de maig– eren
pragmàtiques: m’arriba això i allò de
l’Opus Dei, què me’n pot dir, vostè?
La correspondència entre l’abat i el
bisbe sobre aquesta qüestió fou
constant durant uns quants mesos.
Les respostes del prelat de Madrid



intentaren explicar i aturar les
parleries a les quals feia referència
Escarré, a còpia de desmentir una
rere l’altra cadascuna de les
acusacions: «...l’ Opus és
veritablement Dei », insistia. Altres
no es podien desmentir: era cert que
el poder polític havia intervingut,
que el “Tribunal Especial de
Represión de la Masonería”, creat el
setembre del 1940, havia començat a
instruir un sumari (el general
Saliquet, president del tribunal, va
sobreseure el cas, després de la
instrucció prèvia, davant les
evidències que va obtenir contra
aquelles acusacions), que alguns
governadors civils feren
investigacions (Correa Véglison), que
la Falange els anava al darrere amb
tota mena d’històries sobre la seva
«escasa lealtad al Régimen”. I tot
gràcies a l’enrenou mogut des de
certes sagristies i confessionaris.



L’abat Escarré, animat pel bisbe Eijo,
va anar un dia al Palau, al cap d’uns
mesos, per veure-ho tot de pròpia
mà. Fou una visita molt cordial, i
l’abat, complagut, convidà al seu torn
aquells joves a passar la següent
Setmana Santa a Montserrat, perquè
a tothom li quedés ben clar que totes
aquelles coses que es deien eren
mentida. Acceptaren la invitació, i li
van aclarir que l’any anterior ja hi
havien anat de manera espontània, i
que els havia anat tan bé aquella
estada a les cel·les del monestir, i que
els havia ajudat molt la pau i
l’ambient de pregària que hi havien
trobat, en aquells moments difícils.

Des de llavors, Escarré ja es quedà
completament tranquil, i va poder
continuar informant amb total
coneixement de causa les famílies
que li continuaven demanant
consell. I Montserrat esdevingué, per
als del Palau, un lloc de recer
habitual. Hi anaven sovint, a passar



un cap de setmana, o als oficis de
Setmana Santa. I hi anaven tant els
que ja eren de l’Opus Dei com els que
hi simpatitzaven. Una d’aquelles
vegades s’hi va apuntar un noi
anomenat Ernest Raguer, que solia
anar al Palau a estudiar. No havia
estat mai a Montserrat, i el fet de
conèixer el monestir i els monjos, el
va portar a decidir en el seu moment
que aquella era la seva veritable
vocació.

Allò no comportà, ni de lluny, la fi de
les parleries, però la influència
espiritual del monestir de
Montserrat, sobretot a través dels
seus confessors, tranquil·litzà moltes
persones.

Ara bé, és molt més difícil desmuntar
un rumor fals que no pas fer-lo
córrer.

L’abat de Montserrat i bona part dels
monjos del monestir benedictí foren,
com ja he dit, una font que de



manera corporativa donava
informació fonamentada sobre
l’“Obra”. Escarré es va fer molt amic,
íntim, d’Escrivà, i es van relacionar
fins al moment mateix de la mort de
l’exabat. Una de les darreres visites
que va rebre a Viboldone va ser la de
Torelló, just abans que el portessin,
ja malalt de mort, a Barcelona.

Altres capellans i religiosos almenys
respectaven el que desconeixien, o
fins i tot, especialment a partir
d’aquelles dates de la intervenció de
Montserrat, s’ho miraren amb
simpatia, malgrat que no ho
entenguessin del tot.

Era el cas, per exemple, del pare
jesuïta Joaquim Lamolla, amb qui jo
tenia contacte des de feia molts anys.
Sempre em deia: “Tu, primer de tot,
sigues un bon metge.” M’havia
vingut a visitar a Saragossa durant la
guerra, quan jo era a l’hospital
després de l’accident de cotxe. Ara li



havia parlat de tot allò, i el vaig
trobar molt interessat i receptiu. Li
vaig poder explicar la meva relació
exacta amb l’“Obra”, cosa que no
podia fer amb gairebé ningú, perquè
ningú no em donava possibilitat
d’explicar-me: només m’acusaven. Li
vaig prestar Camí , i al cap d’uns dies
em va dir que aquell llibre ja li havia
fet servei, pel consell que s’hi donava
d’anar prenent notes durant el dia
dels assumptes que hom vol tractar
amb Déu en la seva oració personal.
Em deia que l’Opus Dei era “com un
premi que ens ha tocat, després dels
patiments”. Fins i tot vaig deixar-li,
perquè el veiés i es convencés de la
seva bondat, el text d’unes pregàries,
anomenades en llatí Preces , que
cada dia resaven els membres de
l’“Obra”, i que estaven extretes en
bona part de la tradició litúrgica de
l’Església.

També es portà molt bé el doctor
Ramon Roquer Vilarasa, un mossèn



savi que era catedràtic de filosofia en
un institut, i que alguna vegada es va
prestar a celebrar missa per a
nosaltres. També ell havia conegut
personalment mossèn Escrivà.

El meu germà Santiago diu que el
pare jesuïta Thió i Rodés, prefecte del
col·legi de Casp, l’endemà dels “fets”
de la Congregació, li va dir al meu
germà que “el pare Vergés s’ha
equivocat”.

I el mateix pare Robert Batlle,
sotsdirector de la Congregació de la
Immaculada, havia confessat a
Laureano López Rodó, uns dies
abans de l’expulsió, que no li
semblava gens malament que es
volgués fer de l’Opus Dei.

Un altre home perplex fou el pare
Evangelista de Montagut, amb qui jo
havia reprès el contacte poc després
de tornar a Barcelona, un cop
llicenciat. L’anava a veure de tant en
tant, tot i que ja m’havia dispensat de



la meva condició de terciari caputxí.
Un bon dia, li vaig ensenyar Camí , i
va fer un comentari que, segurament
per la tensió d’aquells dies, no em va
agradar gens, tot i que era força
innocent. Era clar que no es referia a
l’Opus Dei ni a la seva espiritualitat, i
que el llibre només l’havia fullejat,
però em vaig molestar. Al cap del
temps, quan ens vam tornar a veure,
em va confirmar que aquell seu
comentari no tenia cap malícia, i
vam restar altra vegada bons amics.

Ara bé, tot i això, semblava que ben
poca gent tenia una idea prou clara
del que era l’“Obra”. Hi havia força
detractors i també defensors, però en
general els primers parlaven des
d’una ignorància força notable i els
segons adoptaven la postura
condescendent del qui espera que el
temps ho guareixi tot. I el
desconeixement durà temps. Només
el pas dels anys acabà passant full.



I aleshores, les crítiques a l’Opus Dei
vindrien d’altres àmbits, els polítics.
Els documents secrets de la Falange,
fa poc publicats, demostren que ja
des de l’any 1942, quan els membres
de l’“Obra” eren quatre gats a tot
l’Estat, i amb un perfil sociològic més
aviat baix, l’Opus Dei es considerava
com un dels enemics principals del
“Régimen”, sobretot perquè no eren
aigua clara, parlaven massa de
llibertat en les opcions temporals.
Potser el motiu inicial d’aquella
desconfiança falangista era el fet que
cap membre de l’Opus Dei havia anat
al front de Rússia amb la División
Azul (no perquè els faltessin ganes a
alguns d’ells, però potser hi va tenir
alguna cosa a veure el fet que
mossèn Escrivà demanés pregàries
per tal que ningú hi fos acceptat). En
qualsevol cas, va ser aleshores que es
va posar en marxa el clixé –encara
avui viu en determinats àmbits
condicionats per l’agressió
sistemàtica i duradora d’aquella



maquinària– de considerar l’Opus
Dei com un grup compacte, amb
interessos polítics, econòmics,
estratègics, financers, etc. Però
aquesta és una altra història.
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