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L’1 de setembre de 1939 I’exercit
alemany comandat per Von
Brauchitsch havia envait Polonia
amb 44 divisions i un milié d’homes.
Dues setmanes després, per 'est, hi
havia entrat també I’'URSS. En quinze
dies, Polonia va deixar d’existir. Pero
aquesta vegada, Franca i la Gran
Bretanya no es limitaren a



condemnar el fet, sin6 que van
declarar la guerra a Hitler. I Hitler va
respondre declarant la guerra al
mon.

Des del novembre del 39, que el
congrés nord-america va aprovar la
llei Cash and Carry , amb la qual es
liberalitzava I’exportacié d’armes a
Gran Bretanya i Franca, la guerra a
Europa va adquirir encara més
dramatisme. L'URSS va envair
Finlandia, i després els paisos baltics,
mentre el Reich ocupava Dinamarca i
Noruega, primer, i Holanda i Belgica,
a continuacid. Churchill, a Londres,
és encarregat de formar un govern
de concentracio, i adverteix que no té
altra recepta, davant la guerra, que
“sang, suor illagrimes”. De moment,
pero, ’'exercit britanic del continent
és evacuat a l'illa, el govern frances
es trasllada a Bordeus, els alemanys
entren a Paris i Pétain capitula.



Poc més tard, per mediacio del
mateix Pétain, la Gestapo lliurara el
president Companys a les autoritats
franquistes.

La guerra, encara europea, es fara
durant un temps en I’aire, damunt
d’Anglaterra, on la inferioritat
numeérica dels Spitfire i els Hurricane
de la RAF, davant els Stukas de la
Luftwaffe, es compensara per la més
gran qualitat tecnica dels aliats, 1
sobretot dels seus pilots britanics,
polonesos, txecs, holandesos,
belgues, noruecs i francesos.

El pacte entre Alemanya, Italia i Japo,
als quals se sumaren successivament
Hongria, Romania, Eslovaquia,
Bulgaria i Croacia, fou un fet un any
després de comencada la guerra.
Italia, amb les esquenes cobertes,
ataca Grecia, pero sense acabar de
dominar-la. Alemanya continuava
castigant Anglaterra des de l'aire i,
davant la inoperancia italiana, envai



finalment Grecia. També ataca
Iugoslavia, el mes d’abril del 41, pero
aquesta havia signat un pacte previ
amb Moscou, la qual cosa anunciava
una immediata confrontacio amb
Russia, que comenca, en efecte, el
mes de juny. Mentrestant, la guerra
s’estenia també pel Mediterrani i el
nord d’Africa: Libia, Somalia, Malta,
Creta, Egipte... A America, els Estats
Units es preparaven per defensar-se
dels possibles atacs, fent acords amb
altres paisos de la seva zona
d’influéncia: la guerra ja era
mundial.

A Franca va traspassar Manuel
Azafia, de mort natural, a
comencament de novembre del 1940,
uns dies després que el president
Lluis Companys fos afusellat pel
régim nacionalista a Barcelona. Tres
mesos 1 mig més tard, a Roma, moria
també Alfonso de Borbon y
Habsburgo, després d’abdicar els
seus precaris drets a la corona



espanyola en el seu fill Juan de
Borbon y Battemberg. Malgrat tot,
com que tampoc 'aixecament militar
del 36 no s’havia fet en nom de la
monarquia, Franco ja havia decidit
que l’exrei i tota la seva familia —
malgrat que havien donat suport, des
de l’exili, a la rebel-lio— havien
renunciat tacitament a regnar, i que
havien posat aquella quiestio en les
seves mans.

Al llarg de I’any 40, als que haviem
passat una part significativa de la
guerra en zona republicana ens
esperava, temps després del final de
la contesa, un bon cop d’efecte. De
res no valia que molts de nosaltres
haguéssim passat després un any o
dos, o més i tot, servint I’exercit
“nacional”. Tampoc no servia
d’excusa que el fet d’haver estat
anteriorment en territori “roig”
hagués estat fruit d’'una casualitat
insalvable. Revisats els expedients,
un per un, el que comptava era que



hi havia gent que havien estat en
contacte amb I’enemic, i per tant ens
calia una ulterior repassada
disciplinaria o ideologica, com a
minim, no fos cas que ens hagués
quedat alguna cosa noible a dins.

[’agost de 1940, en efecte, vaig ser
cridat a files, «para completar el
tiempo del servicio militar
obligatorio», segons em van dir, i
sense saber del cert el temps real que
duraria ’assumpte.

Comptava que en Raimon em podria
substituir en les tasques que jo
portava a I’Accid Catolica, mentre era
fora, pero em va dir que no podria
dedicar més temps de
I'imprescindible a fer aquella feina,
perqueé ja tenia prou activitat. El
doctor Cunill hauria de buscar-se un
altre substitut.

Em destinaren al Marroc. Vaig estar
un parell de mesos de metge militar
al soc anomenat Jemiz de Anjera, un



campament de barraques que s’havia
improvisat no gaire lluny de Tetuan.
Ho vaig passar molt malament. Allo
era la reedicio corregida i
augmentada de I’epoca de Requena, i
a més a més per sorpresa. Estalvio
els detalls.

Afortunadament, alli estant m’arriba
per via oficial una notificacio que em
convocava a un examen per accedir
al Premi extraordinari de
llicenciatura, i em van donar permis
per desplacar-me a Barcelona.

L’octubre, efectivament, vaig fer
I’examen, que em va representar
guanyar aquell premi de
llicenciatura. I durant els dies que
dura ’estada a Barcelona, sorti a la
premsa una noticia segons la qual els
que havien fet la guerra al bandol
“nacional” podien quedar-se a la
peninsula per completar el servei.

Potser la informacid era equivoca, i
permetia diverses interpretacions.



Pero comptant el temps de Burgos,
Santander, Guadalajara, Terol,
Requena i el Marrog, jo ja havia
passat gairebé dos anys sencers a
I’exercit. I encara no s’acabava,
perque havia de tornar-hi, i fins qui
sap quan. Vaig agafar pel mot aquella
noticia, fent-ne la interpretacio més
benévola per a mi, i disposat a
arribar alla on calgués. No pensava
tornar a ’Africa.

Consultada la situacié amb els
militars de Barcelona, els mandos
accediren a canviar-me de desti i, en
lloc d’haver de tornar al soc de
Tetuan, m’enviaren a Vilafranca del
Penedes. Pero la reaccio dels altres
comandaments, els militars del
Marroc, que m’havien deixat sortir
d’alla amb un simple permis
temporal per fer un examen i
suposant, per tant, que tornaria de
seguida, fou fulminant. Al cap d’uns
dies, arriba una ordre a Vilafranca
perqueé torneés a Tetuan.



Aquella noticia del diari devia ser
només per als qui encara no s’havien
incorporat a cap unitat i esperaven
desti. Aleshores, per primera i ultima
vegada a la meva vida, vaig decidir
voluntariament caure malalt. Vaig
acomiadar-me dels de Vilafranca,
dient-los que me n’anava a I’Africa, i
un cop a Barcelona vaig anar de dret
al Clinic. El diagnostic que em van
fer, enmig de somriures de
complicitat, fou una cardiopatia.
Havia aconseguit provocar-ne alguns
simptomes externs, a copia de cafes.
Vaig mobilitzar tota la familia, per
aconseguir que hi hagués marxa
enrere en ’ordre de tornar al
Marroc. Va haver-hi peregrinacions
al govern militar. I ho vam
aconseguir. Em van tornar a destinar
a Vilafranca, atenent a la meva
delicada salut.

Malgrat tot, durant un cert temps,
arribaven encara a casa
reclamacions, a través d’instancies



militars oficials de ’exércit d’Africa,
que deien que jo era un desertor. A
Tetuan consideraven que tot havia
estat un estratagema meu per fugir
d’alla. No eren ximples, no. Pero jo
encara vestia de militar, 1 estava en
una caserna! Talment com si fossin
dos exercits, cadascun amb les seves
deéries. No era el meu problema. Que
es posin d’acord, pensava, si volen
res de mi.

Estava certament, a I’exercit. Era el
metge del quarter de sanitat de
Vilafranca. Pero Déu n’hi do el canvi.
Moltes tardes les dedicava, en sortir
de la caserna, a anar a la biblioteca
de la Caixa local per llegir novel-letes
en alemany. En Soriano m’havia
parlat de les beques Von Humboldt, 1
ja tenia mig decidit que si
n’aconseguia cap, aniria a Alemanya.
M’hi vaig passar moltes hores, amb
aquelles novel-letes. Al soc de
Tetuan, no cal dir-ho, no hi havia res
a fer, quan sorties del recinte militar.



Aqui, almenys, hi tenia llibres a
I’abast.

A la biblioteca hi anava molta gent
jove. Un bon dia una noia s’assegué
davant meu. Forca bonica. Era ben
clar que m’anava al darrere: es va
passar tota I’estona aixecant la vista
del seu llibre i mirant-me, gairebé
amb descaradura. Em va semblar
que aquella cara la coneixia. No era a
la parroquia, que I’havia vist?

Jo anava a missa cada dia, aleshores.
II’endema, en efecte, ella era a
I’església. I després, a la biblioteca,
I’escena de la vigilia es repeti: ella
observava amb curiositat les meves
lectures, em mirava.

Jo, al capdavall, vaig comencar a
correspondre-li, amb algun
esguardet 1 un mig somriure que
volien ser, al principi, solament
condescendents, pero que despreés
foren clarament complices.



Fins que un bon dia vaig decidir
passar a I’atac. Una noia bufona,
pietosa, intel-lectual 1 que
s’interessava per mi: que més puc
demanar? —-pensava. La vaig aturar,
enmig del carrer, i li vaig dir clar i
llampant que ja fora hora que ens
coneguéssim. I com de fet,
comencarem a sortir plegats.

Sortiem com es feia aleshores:
anavem acompanyats de la seva
germana, que feia de carrabina. Ella
anava a la mateixa missa que jo, cada
dia. I se’m va acudir fer algunes
indagacions, a traveés d’un capella de
la parroquia. E1 bon mossen em
desenganya una mica:

—No n’hi facis gaire cas, d’aquestes
coses: ella, abans d’apareixer tu, no
venia pas cada dia a missa.

Tanmateix, vaig pensar, potser abans
no anava a missa, pero ara si. Potser
abans no anava a la biblioteca, pero
ara si que hi anava. I evidentment, jo



li interessava, i no tenia altres
compromisos. I era una bona noia. I
doncs, va continuar el festeig.
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