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Havia assistit, el 25 de juny de 1944,
junt amb gairebé tots els que
aleshores pertanyiem a 1’'Opus Dei,
que ja érem més de cent, a
I’ordenacio presbiteral dels tres
primers membres de I’“Obra”. Es van
fer sacerdots per ajudar en les



tasques pastorals de la institucio el
fins llavors unic capella, que era
mossen Josepmaria Escriva, el
fundador. Aquests tres sacerdots
foren Alvaro del Portillo, José Luis
Muzquiz i José Maria Hernandez de
Garnica. Tots tres eren enginyers i es
podien guanyar bé la vida. Jo els
coneixia prou bé, perque havien
vingut sovint a Barcelona, i
m’impressiona molt que ara ho
deixessin tot per dedicar-se a fer de
capellans. Em va sorprendre no sols
per ells, sin6 també pel sacrifici que
allo comportava per a I’“Obra”, ja
que, fins i tot des d’'un punt de vista
organitzatiu i economic, aquells tres
eren dels més grans i més ben
situats, i la decisié comportava tres
ajudes menys per a la caixa comuna.
I I’'Opus Dei no anava gaire fort
d’armilla, la veritat sigui dita. (I la
veritat, també, és que ’armilla
sempre ’hem tinguda bastant
malalta, diguin el que diguin, perque
les proporcions d’aleshores no han



canviat, només han variat els
numeros: a mesura que ha anat
creixent I’“Obra”, d’'una manera
paral-lela s’han anat ordenant més
capellans, que normalment no es
guanyen per ells mateixos la vida,
sind que els mantenim entre tots, i
han anat creixent també les
iniciatives que s’han posat en marxa,
que com ja he dit, la majoria de
vegades son deficitaries). I a més el
fundador no volia que habitualment
cobressin estipendis.

Els anys 1946 1 1948, vaig assistir
també a la segona i la tercera
ordenacio de capellans de I’Opus Dei.
Vaig coneéixer en aquestes ocasions
els primers estrangers de ’“Obra”,
que també van viatjar a Madrid, on
es feien les ordenacions: el croat
Wladimir Vince, I’italia Francesco
Angelicchio, I’angles Michael
Richards o I’irlandés Cormac Burke.



També en aquella epoca vaig poder
veure per primera vegada un dels
historics de I’Opus Deli, José Maria
Gonzalez Barredo, que feia anys,
gairebé des que es va acabar la
guerra, que havia marxat als Estats
Units, i que era I'unic d’aquells
historics que fins aleshores jo no
coneixia. En Barredo va venir a
Espanya per prendre part en un curs
d’estiu a Molinoviejo, una finca que
féiem servir a Ortigosa del Monte, a
la provincia de Segovia. Uns quants
vam sortir a rebre’l a la porta —ja era
de nit-, 1 el vam veure com arribava
corrents des de I’estacio de tren.
Mossen Escriva també I’esperava,
impacient com tots. Emocionava,
veure aquella gent de mon,
intel-lectuals d’anomenada, fondre’s
en una abracada amb qui, sense
complexos, consideraven com el seu
pare. I és que ho era de debo.

Alla, a Molinoviejo, teniem unes
tertulies espléndides tots plegats al



mig del camp, al vespre, havent
sopat, embolicats amb flassades. Era
en aquelles circumstancies on més
destacava 'esperit de familia de
I’Opus Dei. Mossen Escriva feia molta
broma i, si inicialment la gent callava
esperant que ell parlés, de seguida
trencava el gel i demanava que
enraonéssim nosaltres: “Que no
expliques res?”, deia ara a un, ara a
I’altre. Aleshores sortien els acudits i
les anecdotes, i de tant en tant ell
intervenia, i deia moltes coses
sucoses, de vegades molt espirituals,
pero sense posar-se gens solemne: ho
feia amb molta gracia.

Després d’aquestes primeres
ordenacions sacerdotals, de laics als
quals jo considerava “molt laics”, em
va quedar la inquietud de si algun
dia aquell pas em tocaria fer-lo a mi.
[ jo no em considerava ni preparat ni
digne per donar-lo, d’'una banda, i de
I’altra m’atreia molt el fet de
desenvolupar la meva vocacio



justament en el terreny professional,
com a metge en exercici.

Un cap de setmana de final de I’any
48, en Barto Roig, en Benet Badrinas i
jo anavem en un cotxe pel Maresme
amb monsenyor Escriva, que ens
havia vingut a veure a Barcelona -en
els seus primers anys a Roma, feia
viatges molt freqiients per tot
Europa, als paisos on I’“Obra” havia
comencat la seva labor, o a d’altres
on es preveia anar de seguida. Em
penso que no hi havia cap motiu,
diguem-ne, transcendental per a
aquella excursio. Senzillament,
mossén Escriva ens havia proposat
d’anar fins a la Costa Brava, a donar
una volta. Feia aquestes coses per
distreure’ns.

Ell estava aleshores forca gras, com a
consequéncia de la diabetis forta que
patia almenys des de feia quatre o
cinc anys, 1 que tenia unes
repercussions forca notables en el



seu organisme. Se’l veia, pero, ben
despreocupat de la salut propia (no
de la dels altres): no comentava mai
els seus mals, 1 sabia desviar amb
gracia les preguntes que a vegades li
féeiem sobre la questio. De fet, crec
que els que no eren metges no
advertien altra cosa que I’evident
sobrecreix, que si no el coneixien de
temps, potser ’atribuien a un
desenvolupament natural.

Al’'alcada d’Arenys vam tenir pana. I
no sé per que, en aquell moment em
va venir al cap aquella preocupacio
sobre els capellans. Pel que fa a
interioritats de cotxes, jo era molt
tocat i posat, no en sabia res i hauria
fet més nosa que servei. De manera
que mentre els altres dos miraven
d’arreglar el desperfecte, vaig
demanar a mossén Escriva si podia
parlar amb ell. Ens vam posar a
passejar per la carretera.

—Pare, jo no voldria ser capella...



—-I em sembla molt bé. No hi ha cap
obligacio de fer-se’n.

Li volia explicar amb detalls els meus
capficaments, pero aquella resposta
rapida seva em va fer veure que se
n’havia fet el carrec perfectament.
Sempre era aixi, directe 1 pla, clar i
catala.

Després, em va llevar del tot aquella
preocupacio, que jo no sabia si calia
interpretar-la com a manca de
disponibilitat, o com una cosa
dolenta. Em parla de la vocacid
laical, 1 em va explicar, molt
graficament, que fins i tot els que es
prestaven a ordenar-se de preveres —
1 aquesta era una necessitat que tenia
I’Opus Dej, tot i que limitada a un
petit percentatge dels membres
celibes—, tenien fins a I'dltim
moment, el dia mateix de
I’ordenacio, la possibilitat de dir: “No
m’hi veig amb cor”, i que allo no
seria interpretat siné com a



manifestacio legitima de la personal
llibertat.

La tranquil-litat que des d’aleshores
he tingut, sobre aquest punt, ha estat
absoluta. A més, i potser pensant en
mi, poc temps després el fundador
posaria per escrit en una de les seves
cartes fundacionals aquesta mateixa
idea, que ja havia expressat de
paraula altres vegades: «Tots sabeu
bé que ningu a ’'Obra no té ni el dret
ni el deure de rebre I'ordenacio
sacerdotal». I afegia, encara amb meés
claredat, que la crida al sacerdoci
«no obliga ningu: deixa sempre
amplissima llibertat». I també: «a
I’Obra faran sempre falta també
molts laics que siguin sants i doctes.
Per aixo la vostra llibertat roman
integra fins al mateix moment de
rebre ’ordenacid, i no em doneu cap
disgust si no voleu ordenar-vos».
Practicament les mateixes paraules,
lletra per lletra, que m’havia dit a mi



aquell dia davant la costa d’Arenys
de Mar.

Sempre vaig tenir amb el fundador
de ’Opus Dei una gran confianca,
compatible amb el respecte i
I’admiracid que sentia per ell. Pero
cal reconéixer que algun cop vaig ser
forca inoportu, endut per la meva
proverbial ingenuitat, com una
vegada que, davant d’altra gent, li
vaig preguntar com anava la labor de
I’Opus Dei en un pais determinat. I
en aquell pais, no sols no havia
comencat ’“Obra” a treballar-hi
apostolicament, siné que era un lloc
del qual provenien freqiients motius
de contradicci6 per mossén Escriva,
que logicament el feien patir. I pel
que sembla, tothom ho sabia menys
jo, que anava del tot peix. S’entén
que la seva reaccio, mescla de
comprensio paternal i de retret
vigoros per la meva desorientacio,
fos un bon miquel, com dient-me: “A
veure si baixem de I’hort!”



De vegades ens feia broma, als
catalans —-molts cops incloent-se ell
mateix en el col-lectiu, i fent servir la
primera persona del plural-, posant
per cas en relacio amb la sardana.
Deia allo tan conegut que som molt
practics, els d’aquesta terra, fins i tot
quan ballem, perque fem una
rotllana i posem les coses al bell mig,
ben a la vista, que no tinguem un
disgust, i a més no deixem de fer
numeros mentre dansem.

La seglient vegada que vaig veure
monsenyor Escriva, a final de ’any
54 o comencament del 55, em va
sorprendre molt el seu canvi
d’aspecte. Ja no tenia diabetis. Havia
perdut un munt de quilos en pocs
mesos, recuperant aixi un pes
normal. Em va fer il-lusio saber que
s’havia guarit justament el dia de la
Mare de Déu de Montserrat d’aquell
any 54, d’una manera medicament
dificil d’explicar. Fou una curacio
sobtada. Ara bé, continuava igual



que sempre, de bon humor i
despreocupat d’ell mateix, com si res
no hagués passat ni abans ni després
d’aquella data. La seva salut o la seva
manca de salut, que a vegades se’m
feien evidents, no semblava que li
causés capficaments ni joies
especials: psicologicament, per dir-ho
aixi, sempre era el mateix. I cal molta
disciplina interior, per passar
d’aquesta manera tan equilibrada
pels alts i baixos medics que ell va
haver de suportar.
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