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La mateixa tarda del diumenge 9 de
febrer de 1941, vaig anar al Palau.
Feia dies, que no hi anava. Ara volia
parlar amb ells, per veure què sabien
d’allò meu i què pensaven fer.

M’explicaren amb detalls els fets nus,
sense més valoracions. A alguns
d’ells els havien preguntat si eren “de



l’Opus” o no, i els van demanar noms
d’altres que hi estiguessin en
contacte. Cap d’ells no m’havia citat.
De fet, cap dels investigats no va dir
cap altre nom. Davant aquella mena
de procés bel·ligerant i injust,
responien amb evasives, i alguns
donaven entenent que, encara que
anaven al Palau, no eren membres
de l’Opus Dei, la qual cosa era
rigorosament certa en el cas de Joan
Baptista Torelló, en qui, juntament
amb mi, se centrava l’acusació de
mentider. Encara no feia un mes, ell
havia demanat l’admissió, certament,
però no li havien donat el vistiplau.
En Ramon Guardans i en Rafel Escolà
feia més temps que l’havien
demanat, durant l’estiu del 40.
Laureano López Rodó –que, com
l’Escolà i en Guardans, era membre
de la junta directiva de la
Congregació– va fer aquest primer
pas poc abans de l’enrenou, el mes de
gener, i en Jordi Brosa força més
tard. I els que eren de debò de l’Opus



Dei, com en Rafael Termes o en
Raimon Panikkar, no eren de la
Congregació de la Immaculada, i
ningú no els va preguntar res.

A López Rodó, de fet, no el tenien
identificat, ni li van fer preguntes, ni
li van dir que quedava expulsat de la
Congregació. Ell va ser l’únic de tota
la colla que va assistir a l’acte del dia
9 de febrer. Quan va sentir aquelles
coses, va prendre la determinació de
demanar ell mateix la baixa.

–Jo havia estat a Madrid el dia de
Reis –m’explicava un dia López
Rodó–, quan encara no era de l’Opus
Dei. Hi havia anat, justament, per
conèixer l’“Obra” a fons. Vaig assistir
a la missa que celebrà mossèn
Josepmaria. Em va impressionar: era
una missa dialogada, dita amb pausa
i modulació de la veu, de manera que
es podia seguir perfectament, com al
cap de molts anys serien totes les
misses, després del Concili. Abans de



la comunió, el mossèn ens recorda
l’evangeli del dia, el de l’Epifania, i
ens diu: “Ara us donaré aquest
mateix Nen que els Reis van anar a
adorar: vegem com me’l tracteu”.
Allò, aquella confiança, em va
quedar molt gravada. Vaig arribar a
Barcelona el dia 7, i l’endemà vaig
anar al Palau, demanant si podia fer-
me de l’Opus Dei. Calia esperar la
resposta, però ja estava ben decidit.
Al cap de pocs dies, es produeixen les
expulsions de la Congregació. Jo,
encara que formalment no era de
l’“Obra”, no vaig esperar que m’ho
diguessin: vaig escriure una carta al
pare Vergés per donar-me de baixa.

Aquella mateixa tarda, doncs, vaig
saber que als Torelló, Escolà,
Guardans i Brosa –que eren els que,
sent membres de la Congregació,
anaven llavors més o menys sovint al
Palau– també els havien foragitat de
la Congregació. No encara
formalment: els havien dit que no hi



tornessin (el decret d’expulsió no fou
oficialitzat fins al mes d’abril).

Però alguns d’ells, al contrari que jo,
havien rebut un avís diàfan del que
els esperava, mitjançant aquell
interrogatori previ. Això em posà
encara més de través, perquè a mi no
m’havien donat cap possibilitat de
defensar-me. És clar que, mirades les
coses fredament, tampoc no hauria
servit de gaire que jo expliqués el
que fos. Jo era culpable. El pis estava
al meu nom, i jo no ho hauria negat
pas.

Al Palau estant, no em van explicar
res més que els fets ocorreguts fins
aquell dia, però jo vaig anar sabent
que els altres ho passaven malament,
molt malament, perquè en patiren
les conseqüències d’una manera,
diguem-ne, més física que la meva. A
mi m’havien tocat la moral, però res
més. En Joan Baptista Torelló, posant
per cas, tot i que tenia dos germans



jesuïtes i que vivia sol amb la seva
mare, vídua, a la qual mantenia, li
van dir entre altres coses que ja no
podria continuar donant les classes
que impartia a alumnes del col·legi
de Sarrià. Un dia el vaig veure
plorant, anguniat amb tot allò. Però
no em va dir res: només que ja no
feia classes al Sant Ignasi.

Es creà a les famílies –sobretot els
Torelló, els Escolà, que jo coneixia
tant, i els López Rodó– tal tensió, tal
situació d’incomprensió i d’escàndol,
que no els deixava viure. Tenien un
fill al qual li havien ficat al pap idees
rares, els deien, i si continuava així,
“es condemnarà”. Alguns d’aquells
pares i mares angoixats es
presentaren al Palau per dir que el
seu fill ja no hi aniria més. Però ho
feien sense que ho sabés l’interessat,
i aquest, com és lògic, hi tornava. Tot
era bastant incomprensible. A la
Universitat, els negaven el salut, i
això a ells se’ls feia difícil de



suportar. Amics de molt temps
s’enemistaven i defugien el tracte.

Malgrat tot, en el temps que va durar
la tempesta –que van ser anys–,
només hi va haver una baixa de
l’Opus Dei, que jo sàpiga, entre els
membres i aspirants a ser-ho que hi
havia en aquell moment. I en canvi,
sobretot després d’un primer any
que els que hi havia van aguantar la
pedregada com van poder, hi va
haver moltes incorporacions.

Al cap d’un cert temps, les parleries
es barrejaven amb tota mena de
rumors. “Si fins i tot en Balcells ha
deixat la noia per ficar-se en aquesta
heretgia”, deien.

Però la meva història amb la noia de
Vilafranca no tenia res a veure amb
l’Opus Dei.

El meu festeig mig formal amb ella,
en efecte, havia durat només uns
quants mesos, un cop llicenciat i



tornat a Barcelona. Anava gairebé
cada setmana a Vilafranca. Fins que
en una ocasió que vaig fer una
excursió a Sant Feliu de Pallerols
amb el meu germà Santiago, durant
dos o tres dies, em vaig adonar que
no trobava gaire a faltar la xicota. I
en reflexionar sobre tota la nostra
relació fins aleshores, vaig arribar a
la conclusió que, en realitat, no me
l’estimava prou: podia estar
perfectament de veure-la, cosa que
no succeiria si n’hagués estat
realment enamorat.

Li vaig escriure, explicant-li el
resultat de les meves reflexions. Vaig
intentar ser delicat: li deia que aviat
me n’aniria a Alemanya, que allò no
funcionaria, que podríem continuar
sent amics...

Al cap d’uns dies, el correu em
tornava la resposta. M’enviava un
llibre de les rimes de Bécquer que jo
li havia regalat, i em reclamava unes



fotos i algun altre regal que m’havia
fet ella. Pobra noia! Tants mesos
perseguint-me, anant a missa,
passant hores a la biblioteca... Alguns
de la seva família m’explicaren
després el seu desconsol, els seus
plors... Però, què hi podia fer, jo?

(Les rimes de Bécquer les vaig
regalar al Santi, que al capdavall era
el culpable que jo m’hi hagués
repensat, en portar-me a fer aquella
excursió. Un temps més tard, ella es
va casar feliç i contenta amb un altre
noi, i encara que no ens vam veure
més, sí que es recorda a la família
Balcells el seu missatge afectuós de
condol amb motiu de la mort del
pare, anys després.)
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