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Una festa al caixer
d’en Matías

Els dijous és “el dia dels sense-
sostre” a un centre juvenil de
l’Hospitalet del Llobregat. És
mitja tarda. Els fogons de la
cuina ja fa estona que
funcionen. En Dani a l’aigua
bullent aboca un quilo de
macarrons. Mentrestant en
Miquel fa un sofregit
d’abundant carn picada i
tomàquet. En Luis col·loca amb
compte en diverses
carmanyoles de plàstic, amb
coberts, tovallons, pa i postres.
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Quan hi ha tres o quatre bosses
preparades en Santi prepara la taula
per el seu sopar, amb senzilles
pizzes. Són sis o set estudiants que
abans dedicaven aquella estona a
jugar a futbol. Ara, en canvi, mengen
ràpid i marxen a buscar persones
necessitades amb un o dos cotxes.
Saben que fins a mitja nit estaran
donant voltes per Barcelona.

S’han especialitzat en caixers
automàtics. A alguns no saben qui hi
trobaran, però n’hi ha dos on ja els
esperen. Intercanvien algunes
anècdotes de la setmana i s’emplacen
a la setmana següent. A vegades és
difícil evitar que aquella persona que
fa uns moments havia arraconat el
sac de dormir per a rebre els joves
amb un somriure no s’emocioni.



D’altres, embriacs, cal despertar-los
un moment perquè segueixin
dormint plàcidament sabent que
demà podran esmorzar. Els joves
expliquen que no fan res d’especial,
que és el que els toca fer i que s’ho
passen bé compartint uns moments
setmanals amb aquestes persones,
que ja consideren amics.

Un d’aquests dijous, després de
conversar amb en Matías, un dels
més agraïts amb el grup, decideixen
que li faran una sorpresa. En Pol li
pregunta de què li agradaria menjar
un pastís. Totes les respostes d’en
Matías són afirmatives. Tot li sembla
bé.

Avui és el dia. És un dimarts, perquè
per a en Matías és un dia especial.
Però en Pol avisa a en Miguel Ángel
que avui potser no podrà venir, li fa
mal la panxa. Els altres mantenen la
intenció d’anar-hi. Sopen a
Balandrau, un centre juvenil que té



encarregada l’atenció espiritual a la
Prelatura de l’Opus Dei. A mig sopar
arriba en Pol. No ha pogut evitar de
venir, i treu lleugerament un paper
per ensenyar el pastís.

En Pol hi treu importància: “faig
pastissos per quan hi ha alguna cosa
especial, utilitzo una màquina on
poses els ingredients, com un robot
de cuina, és fàcil”. El pastís és de
melmelada de maduixa, nous i
xocolata. I té bona pinta.

Al caixer, durant l’espera, en Matías
ha agafat el sac de dormir que
guarda en un amagatall, l’ha estès i
l’ha plegat amb dedicació. Els està
esperant. Mira pel vidre. Quan
arriben, els joves pengen decoració
de festa al caixer, conversen amb en
Matías una estona i li canten una
cançó mentre ell mira de reüll el
pastís.

“No havia menjat pastís des del
casament del meu germà, fa molt de



temps”, explicarà després en Matías.
Fa anys que va arribar de Conca, i
ara, als 64 anys, espera la jubilació
per poder tornar al seu poble. Des de
fora, algunes persones passen pel
davant i no entenen res. “Entreu a la
festa!”, els diu en Dani.

Text i fotos: M.C.
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