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Un sermó dels que
fan època "Memòria
ingènua"
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I sort que vaig marxar. Perquè el
sermó d’aquell dia als membres de la
Congregació va ser una peça oratòria
de les que posen els cabells de punta.
No va comentar el text de sant Pau,
sinó l’evangeli, el del blat i el jull.
Com que hi havia molta gent, i el



contingut fou tan fora de l’habitual,
l’esquema de l’homilia l’he pogut
reconstruir, en les línies generals,
procurant posar-hi totes les garanties
de fiabilitat. Per exemple, al
Santiago, el meu germà, li va causar
tanta impressió que el recorda
gairebé sencer de memòria. Fins i tot
hi ha gent, com ara Llorenç Gomis,
que, sense haver-hi estat, esmenta els
fets en les seves memòries, pel
rebombori que van causar.

«Amb el Regne del cel passa com
amb un home que havia sembrat
bona llavor al seu camp... però a la
nit, mentre tothom dormia, vingué el
seu enemic, sembrà jull enmig del
blat, i se n’anà». Va començar dient
que tots els presents pertanyien a
una associació multisecular, la de les
congregacions marianes, que havia
dut quantitat de sants als altars, com
sant Estanislau de Kostka, sant Carles
Borromeo, sant Francesc de Sales,
sant Joan Baptista de la Salle... i que



havia donat uns fruits de servei a
l’Església indiscutibles. Milions de
congregants arreu del món eren la
garantia de la bondat d’aquella
llavor, sembrada per sants. Havien
estat membres de les congregacions
molts Papes, i desenes de cardenals, i
emperadors i reis, i prínceps,
generals, científics i artistes. I
màrtirs: més de quatre-cents
directors de congregacions marianes
i 12.000 congregants, va dir, havien
mort assassinats a la guerra.

A continuació, afirmà que passaven
coses molt greus a la Congregació,
aquells dies. Havien vingut uns
desconeguts, que volien pescar en
predi d’altri. Potser alguns dels
presents s’havien deixat entabanar
per la propaganda d’una associació
que, tot i que ell no tenia prou
elements de judici per saber-ho del
cert, segons les seves informacions
no estava aprovada ni pel sant Pare
ni pel Bisbe. Podien caure en una



heretgia, com allò de la visionària de
Banyoles.

(La “visionària de Banyoles” a la qual
es referia el pare Vergés, era
Magdalena Aulina i Saulina,
fundadora d’una institució femenina
el naixement de la qual esdevingué
polèmic. Era una bona dona. En
aquells moments, però, la titllaven de
posseïda pel dimoni en determinats
ambients religiosos, possiblement
per la seva energia i independència
de criteris. Li havien posat
injustament un capell d’il·luminada i
perillosa. Sembla que per prudència
pastoral, més que per dades
objectives, el bisbat de Girona havia
decidit investigar el cas, i aquella
decisió fou la causa del
desfermament de noves parleries.
Pocs anys després, encara sota el
pontificat del papa Pius XII, la
fundació de la mare Magdalena, que
moriria l’any 56, fou solemnement
aprovada com a “Institut secular de



cooperadores parroquials”, i faria
una important tasca apostòlica,
beneïda per la jerarquia catòlica.)

Explicà el pare Vergés que aquella
gent, els de l’associació il·legal, deien
que eren cristians, i potser ho
semblaven, però que calia anar amb
compte, ja que no n’hi havia, de
noves espiritualitats: Crist era el de
sempre, no podia canviar. Crist
estava clavat a la creu i per tant,
calia desconfiar d’una creu sense el
Crist. El llibre dels cristians, deia, és
l’Evangeli, i només l’Evangeli. I ara
circulava un llibre amb molts nous a
la portada, que tenia nou-centes
noranta-nou màximes i que només
amb dues més ja serien “les mil-i-
una”. Preguntà si algú creia que hi
hagués una virtut nova que es digués
“sant desvergonyiment”. Doncs bé,
segons aquell llibre sí que era una
virtut. Des de quan, el
desvergonyiment és una virtut?,
demanava.



Va afirmar que li constava
positivament que hi havia gent de la
Congregació ficada en allò, que els ho
havia preguntat, i que l’hi havien
negat. Digué que aquella gent
parlaven de “vocació”, i com podia
ser vocació, si eren uns jovenets
sense cap distintiu? Amb americana i
corbata, al carrer, amb llibertat per
anar a tot arreu i per ficar-se en
qualsevol ambient, volien tenir
vocació? Si els capellans i els
religiosos tenien la tonsura, i a més
portaven la sotana, i estaven
subjectes a un horari, i tenien una
disciplina, i encara i així, n’hi havia
alguns que penjaven els hàbits, o que
queien en l’heretgia...

Finalment, recordà l’article vint-i-
vuit de les Constitucions de les
congregacions marianes: «essent
absolutament necessari per al
sosteniment i l’ulterior
desenvolupament de les múltiples
obres que fa la Congregació, que els



congregants li prestin el més eficaç
concurs i li consagrin totes les
energies del seu zel, d’acord amb la
pròpia professió i estat, es prohibeix
als congregants numeraris i
aspirants l’ingrés en qualsevol altra
associació similar, o de semblants
fins a les que en l’ordre religiós,
social, científic, literari i artístic es
realitzen al si de la Congregació i a
les seves seccions i acadèmies». I
afegí que, responsable com era de la
seva formació, tots els congregants
que anaven pel local del carrer
Balmes 62, principal dreta,
pertanguessin o no a l’associació de
la qual parlava, quedaven expulsats
de la Congregació, de manera
definitiva. I alertà encara que, si
continuava el proselitisme, hi hauria
“corrida de toros”.

I aquí s’acabà el sermó.

Tots els presents es miraven, els uns
als altres, sorpresos,



indescriptiblement desconcertats. Hi
hagué mirades inquisitorials. Es
repetia, en certa manera, l’escena del
cenacle de Jerusalem, quan Jesús va
anunciar que un dels presents l’havia
de trair, i tots els deixebles
preguntaven: «Qui és, Senyor? No
seré jo, per ventura?»

Quan vaig conèixer el contingut del
sermó, em vaig espantar molt, és
clar. Però de seguida vaig començar
a veure que alguna cosa no rutllava.
Per què no m’havien dit res, abans,
sobre tot allò? Si n’haguéssim parlat,
moltes d’aquelles perplexitats que
manifestava el pare Vergés, amb tota
la seva bona fe –no vaig dubtar mai
de la seva honradesa– em sembla
que s’haurien desfet. No era ben bé
ell qui deia aquelles coses. Algú el
devia haver ensibornat, convencent-
lo que era inútil dialogar amb
“nosaltres”. I, al capdavall, era cert
que el pis estava al meu nom, i allò
semblava ser la mare dels ous de tot



aquell enrenou, però també d’allò en
podia donar raó.

Si n’haguéssim parlat, li hauria dit
que era cert, que el Papa no havia
aprovat l’Opus Dei: encara trigaria
dos anys més, la primera aprovació
pontifícia. I, de moment, el bisbe de
Barcelona tampoc no havia dit res
públicament. L’Opus Dei era,
aleshores, un cos en formació, amb el
coneixement dels bisbes, certament,
ja que aquesta era sempre la primera
gestió que feia mossèn Escrivà quan
viatjava a qualsevol indret: anava a
veure el bisbe i li demanava el
vistiplau per fer la seva labor,
després d’explicar-li què era l’Opus
Dei i què pretenia. De quina altra
manera es podia fer? Fins que no hi
hagués més gent, i no es demostrés la
bonesa de la tasca que es feia, no es
podia pretendre una aprovació
pública i general, i menys del sant
Pare...



Li hauria dit que el bisbe de Madrid,
del qual depenia mossèn Escrivà, sí
que coneixia bé l’Opus Dei, i se
l’estimava. De fet, estava preparant
un decret d’aprovació diocesana, que
efectivament es publicà al cap d’un
mes, el 19 de març.

(Alguns han escrit que l’acte famós
de la Congregació va ser el mes
d’abril, però en aquest cas el pare
Vergés no hauria pogut retreure a
l’Opus Dei que no tenia cap
aprovació, com va fer, ja que fou el
mes de març que el bisbe de Madrid
va fer públic el seu suport oficial a
l’Opus Dei –potser, fins i tot,
l’expedient laudatori que va posar en
marxa el bisbe Eijo y Garay es va
accelerar per les notícies que
arribaven de Barcelona.)

Jo li hauria reconegut que Camino
tenia, efectivament, 999 paràgrafs
numerats, però que cadascun d’ells
era un pensament, una reflexió, una



idea, un suggeriment, una
experiència, i que la majoria
d’aquells consells eren simples gloses
de la sagrada Escriptura. El nombre
de paràgrafs no tenia cap especial
significat, tret de l’explicació mística
que en feia l’autor en privat, ja que
com molts homes sants de la història
de l’Església treia punta espiritual
fins i tot de coses tan profanes com
els números: el 3 era per a ell com un
símbol de la Trinitat, i el 9 el feia
pensar en una triple lloança a la
mateixa Trinitat. El número 999 era,
doncs, com un múltiple homenatge
íntim a Déu Tri. (Hi ha una pregària
antiga dedicada a la Trinitat de Déu,
que consisteix a repetir nou vegades
una lloança, composta
d’exclamacions triples – sanctus,
sanctus, sanctus ...–, i tot plegat es diu
tres vegades: tres nous, doncs. I de
fet, l’any 1933, el que es podria
anomenar “primera edició” de 
Camino , feta amb velògraf, ja



constava justament de 333 paràgrafs
o textos.)

I no es venien solts, aquells
paràgrafs, sinó tots plegats, i les coses
que de manera aïllada podien no
quedar prou clares, s’entenien
perfectament, amb bona voluntat,
examinant el conjunt. Allò de la creu
sense crucificat, per exemple, estava
perfectament explicat al llibre.

Certament, el llibre tenia una coberta
de disseny audaç per a aquells temps
(era fet de l’arquitecte Miguel Fisac),
tenint en compte que es tractava
d’una obra d’espiritualitat, que
acostumaven a tenir les tapes negres
i les vores dels fulls vermelles. Duia
una renglera de números “9” en
vertical, un sota l’altre, de color verd
sobre fons blanc trencat.

Pel que fa al “sant desvergonyiment”,
li hauria explicat que no fou Escrivà
el qui havia inventat aquesta mena
d’expressions hiperbòliques,



freqüents a la literatura espiritual. A
cap lloc del llibre es deia que el
desvergonyiment fos una virtut. El
que s’hi deia –i es veia prou clar
només de llegir-lo– és que l’actitud
cristiana d’evangelització, encara
que els no creients la titllin de
desvergonyiment, en realitat no ho
és, i per això és sant. I és justament
per distingir-la d’un mal hàbit –el
desvergonyiment–, que l’autor parla
d’un desvergonyiment sant, perquè
s’està referint a aquell delit del
cristià sense complexos, que malda
perquè els que l’envolten arribin al
coneixement de la veritat de Crist,
respectant dempre la seva llibertat.
Li hauria recordat al pare Vergés que
Jesús va animar la gent de la seva
època, si ens fixem només en la
literalitat de les expressions, a ser
“prudents com serps”, a “enderrocar
el temple” o a “agafar l’espasa”, entre
altres moltes coses que
escandalitzaven els que se
l’escoltaven, i que fins i tot ara



podrien ser malinterpretades si no
se’n conegués el context, com ha
passat tantes vegades... Li hauria fet
veure que també es parlava, en el
llenguatge corrent, del “sant orgull”
de pertànyer a una família, a una
nació o a una congregació mariana, i
que amb allò no es volia dir que
l’orgull, vici contraposat a la
humilitat, fos una virtut.

Malgrat tot, calia disculpar tot aquell
gran malentès. Era la mentalitat de
l’època, que és molt difícil de jutjar
amb criteris d’avui. I d’altra banda,
com ja he dit, estic segur que el pare
Vergés va actuar de bona fe; amb
precipitació, però de fet enganyat.
Estic ben convençut que si hagués
rebut una informació més acurada
de tota la qüestió, o si hagués
conegut mossèn Escrivà
personalment, no hauria dit aquelles
coses. N’estic segur.



Qui té boca, s’equivoca. Això és el
que he pensat sempre. I el pare
Vergés va tenir senzillament un mal
moment, uns dies dolents. A tothom
li pot passar. Va actuar de bona fe,
com deia, i basant-se en
informacions de gent que fins
aleshores mereixien tota la seva
confiança. El fet és que després va
rectificar, i això és l’important.
Rectificar és de savis. El pare Vergés
era un sant baró, repetim-ho, que va
tenir un mal dia i que després va
saber fer marxa enrere, la qual cosa
l’honora encara més.

Mentre continuava l’acte al carrer
Casp, jo, ben desconcertat, havia anat
a peu fins a la parròquia de la
Concepció, al carrer Aragó, per oir la
missa del diumenge que s’hi tenia a
les deu o a quarts d’onze. Estava
convençut que no havia fet res de
dolent. M’imaginava que aquella
expulsió tenia a veure amb la meva
relació amb la gent del Palau, per les



coses que havia sentit les darreres
setmanes. Però jo m’havia limitat a
prestar el meu nom a uns amics i a
un capellà, que a mi em semblava
molt bon sacerdot, i amb unes idees
boníssimes per a l’apostolat amb el
jovent. Sabia que els bisbes, i de
manera especial el de Madrid, del
qual depenia el fundador de l’Opus
Dei, donaven suport a la iniciativa, si
més no de paraula. Sabia com
parlava mossèn Escrivà d’amor i de
reverència i d’obediència al sant
Pare, i de servei a l’Església.

Qui l’havia entabanat, el pare Vergés,
tan bo com era? Enèrgic, certament, i
apassionat. Però molt bon home. Qui
li havia dit què de mi? Per què, tot
allò...?

En acabar la missa, vaig anar cap a
casa. Continuàvem vivint al carrer
Balmes 129 bis, cantonada amb
Rosselló. Estava capficat en el que
havia passat, i sobretot en el que



podria passar. No era cap cosa banal:
les congregacions marianes eren una
organitzación molt potent, amb
milers de membres, gairebé tots de
famílies molt relacionades entre
elles, i amb una tradició secular que
passava de pares a fills. Em
preocupava sobretot com podria
explicar allò als pares. Que “un
Balcells”, un membre d’una família
cristiana “de tota la vida”, es trobés
de cop i volta forallançat d’una
congregació mariana, regentada pels
benemèrits pares jesuïtes, era una
cosa molt forta.
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