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Un descobriment
entre Guinea i
Tarragona

Inés Ndjoli nasqué a Espanya i
visqué a Guinea, encara que
tornà a Europa per fer els seus
estudis. A Tarragona, fer una
estona de companyia a gent
gran fou el primer pas d'un
descobriment de nous horitzons
de vida cristiana.
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Adéu, Candy Candy



Vivíem a Tarragona. Jo devia tenir
uns vuit anys quan els meus pares
ens van dir que comencéssim a
recollir la casa perquè ens en
anàvem de vacances. Què bé?, vaig
pensar.

Van empaquetar els quadres, després
els mobles, i a poc a poc van anar
desapareixent els llits, els armaris i
les cortines. És clar -pensava jo- és
que ens en anem de vacances... Les
meves germanes estaven
contentíssimes. Fins que una tarda
em van prendre el pòster de Candy,
Candy i vaig aterrar a la realitat.

Jo no me’n vaig de Tarragona!, vaig
protestar. Jo em quedo a Espanya
amb les meves amigues! Però en un
vist i no vist, ens plantem a Guinea
Equatorial.

El meu avi

Àfrica em va encantar i em va servir
per comprendre'm a mi mateixa. Allí



vaig descobrir les meves arrels, i vaig
veure que era guineana de cor,
encara que hagués nascut en un país
llunyà del sud d'Europa.

La figura del meu avi va exercir
sobre mi una influència
especialíssima. Jo era molt petita, i
ara m'adono que ell va anar llaurant
i abonant la terra on va créixer la
meva vocació. Les meves germanes i
jo ens posàvem al seu costat, al costat
dels seus genolls, i començava a
parlar-nos de Déu. “En aquesta vida
el primer és Déu -ens deia-; i després
vénen el pare i la mare! Sí; Déu és el
primer. Després vénen ells. I després,
vosaltres. Sempre per aquest ordre:
Déu, el pare i la mare, jo”. Citava
molt una frase de sant Agustí: “Déu
que et va crear sense tu no et salvarà
sense tu”.

Les seves paraules anaven caient
sobre nosaltres com una pluja fina,
suau, revitalitzant. Em sembla



escoltar la seva veu, dient-nos,
gairebé en un murmuri: “No ho
oblideu mai: l'única cosa important
que cal fer en aquesta vida és
complir la voluntat de Déu”.

Aquells tres anys a Àfrica van ser
decisius en la meva vida. Els africans
saben viure dia rere dia amb
esperança i amb una alegria -l'alegria
d'Àfrica!- que els acompanya en tot
moment. És curiós: aquí, a Europa,
on gaudim de molts mitjans
materials, de vegades superflus, la
vida quotidiana resulta de vegades
més trista, més opressiva, més
aclaparadora.

Els meus pares

Els meus pares treballaven molt per
tirar la família endavant: el meu
pare és enginyer i la meva mare,
infermera. I ens deixaven les coses
molt clares quan era necessari.
Recordo que un diumenge, quan era
petita, la mare em deia: “Va, Inés,



arregla't, que arribem tard a Missa!”.
Però jo estava jugant amb no sé què i
em feia ràbia haver de tallar.

Llavors la meva mare em va dir molt
serena: “Mira, Inés: el Senyor no vol
que fem les coses de mala manera.
Així que tu decideixes: si vols, véns
amb mi a Missa; si no vols, et treus el
vestit de festa i segueixes jugant”. I
se’n va anar.

Allò em va impactar, i aquell dia vaig
descobrir que la Missa era alguna
cosa molt important; no es tractava
d'anar-hi només perquè hi anaven
els meus pares. La meva fe no podia
ser alguna cosa que depengués dels
altres. Era una opció personal.

El fort sentit cristià dels guineans em
va ajudar moltíssim. Vivien
intensament l'Eucaristia, amb una
alegria exuberant. La Missa se
celebrava amb gran dignitat i es
cantava molt, al ritme del tambor i
d'altres instruments; però tot allò no



ens distreia, sinó que, al contrari, ens
ajudava a resar i a viure el misteri
amb més profunditat. Les esglésies
estaven atapeïdes i al final, sorties
veritablement reconfortada.

Es parlava de Déu en les reunions
familiars, en comprar al mercat. No
existia aquest “silenci de Déu” que
omple de tristesa tants ambients
europeus.

Jo estudiava al Col·legi Espanyol i per
fer una carrera en la meva llengua
només tenia una possibilitat:
aconseguir una de les quatre beques
que concedia el govern per estudiar a
Espanya. El meu pare em va dir:
“Mira, Inés, si vols estudiar a
Espanya hauràs d'esforçar-te molt.
De tota manera, és el teu futur: tu ets
la que decideixes”. Aquell vot de
confiança em va ajudar molt; i vaig
començar a estudiar matemàtiques
amb una tenacitat! I gràcies a Déu,
vaig aconseguir treure una de les



quatre beques i vaig venir a
Sigüenza, on vaig estar estudiant el
batxillerat.

La meva vocació

La meva trobada amb l'Opus Dei va
succeir com “de casualitat”, encara
que per a Déu no existeixin les
casualitats. Estava amb la meva
padrina, passant uns dies a
Tarragona, i un dia em va parlar
d'una noia de l'Opus Dei que anava
amb una amiga seva a visitar als
ancians d'un asil, per fer-los una
estona de companyia, i me la va
presentar.

Ens vam fer molt amigues i quan
vaig tornar a Sigüenza comencem a
escriure'ns amb freqüència. Li vaig
dir que volia estudiar Turisme i em
va proposar que vingués a Barcelona
per estudiar i treballar en el Centre
en el qual vivia ella: estava dirigit
per dones de l'Opus Dei -em va
explicar- i allí podria compatibilitzar



els meus estudis amb un treball que
em serviria per pagar-me l'estada. No
m'ho vaig pensar dues vegades i vaig
venir a Barcelona.

Llavors -perquè fins a aquell
moment no m'havia cridat l'atenció-
vaig començar a interessar-me per
l'Opus Dei. I vaig començar a
preguntar-me: i si aquest fos el camí
on em vol Déu?

És curiós com Déu disposa les coses.
En una ocasió vam anar al Santuari
de Torreciutat i aquells pocs dies que
hi vaig passar al costat de la Verge,
van ser decisius. Vaig comprendre
amb claredat que Déu m'estava
demanant ser numerària auxiliar.
Vaig trigar a decidir-me, fins que al
final vaig dir que sí.

Ara, en recordar tot això, estic tan
agraïda a Déu per tot el que m'ha
donat! Els meus pares, les meves
germanes -som cinc-, la meva
família... A l'Obra he trobat



substancialment la concepció de la
vida cristiana que em van ensenyar a
casa. És la mateixa, només que
m'ajuden a viure-la amb plenitud,
amb l'ajuda d'un esperit específic, i
m'estimulen perquè conreï aquest
conjunt de virtuts humanes i
cristianes que vaig aprendre des de
petita.

El meu treball

És el treball propi d'una mare i per
això em serveix molt pensar en
l'exemple de la meva. He nascut en
una família nombrosa, en la qual
hem passat moltes dificultats
econòmiques, com a tantes famílies,
però sempre amb serenitat.

Això m'ha servit tant en la meva
vocació com en el meu treball com a
numerària auxiliar, ja que en la
meva vida aquests dos elements -
vocació i treball de la llar- estan
estretament units.



L'esperit de l'Opus Dei m'ajuda a
treballar molt, a treballar bé i a estar
pendent dels qui treballen al meu
costat. A més de l'esforç cal posar-hi
cor, diligència i cap; i a aprendre a
coordinar-te en la teva tasca amb
altres persones. Procuro no
solucionar els problemes a la meva
manera, aprendre de les persones
amb les quals treballo, ser
comprensiva amb elles, ajudar-les en
les seves tasques, escoltar... Això és el
que t'ajuda a santificar i a santificar-
te realment en el treball. La resta són
teories.

La transcendència d'una sopa

El meu treball em sembla
especialment bonic. Ajuda els altres a
descansar, a refer-se, a resar i a
seguir lluitant. Hi ha dies en què la
vida resulta especialment dura; i
quan arribes cansat a la nit a casa,
després d'una jornada de brega i de
fred, en la qual has rebut més d'un



disgust i més de dos, el simple fet de
trobar-te en la taula amb una bona
sopeta calenta i al punt, és una cosa
que t'alleuja i et reconforta, una cosa
que et refà i et dóna noves forces per
escometre un nou dia, dient:” Sí, sí,
val la pena!”

No fa falta que sigui la gran sopa, 
l'última sopa que ha sortit: n’hi prou
que estigui feta amb cura i amb
aquest afecte que posen les mares en
tot el que fan.

Una sopa calenta. Què té això de
transcendent?, es preguntarà algú.
Doncs depèn del que entenguem per 
transcendent, li diria jo. Perquè
habitualment en la nostra vida es
presenten molt poques vegades les
ocasions per fer coses 
transcendentals, com inventar la
penicil·lina. La nostra existència sol
estar feta de molta rutina i de pocs
invents; és una successió de coses
petites, d'aquestes coses que, com



deia sant Josepmaria, valen molt
quan es fan per amor de Déu. A
vegades, la sopa fa millor efecte que
la penicil·lina!

Influir en l'ambient

Podria parlar de moltes facetes de
l'esperit de l'Obra; però vull centrar-
me en uns ensenyaments del
missatge de sant Josepmaria que a mi
em resulten particularment
atractius: són els que recorden que
els cristians, si volem ser fidels a
Crist, tenim l'obligació d'influir
cristianament en el nostre ambient.

Com podem influir? De moltes
maneres. Una d'elles és escriure, un
hàbit que vaig adquirir quan estava
en Sigüenza i em sentia tan lluny dels
meus pares i de les meves amigues.
Ara conreo aquest hàbit per mitjà de
les meves cartes als mitjans de
comunicació i a les empreses, i
coordino una aula d'opinió. És una
cosa que m'agrada molt i penso que



és una altra de les maneres amb els
quals puc contribuir per millorar la
nostra societat.

No es tracta de queixar-se i de
lamentar-se sense més, que és
totalment estèril, sinó d'influir en
l'ambient, en la mesura de les
possibilitats de cadascun.

Què podem fer?, em pregunten a
l'aula d'opinió. I jo els poso aquest
exemple: un dia anem pel carrer i
veiem un aparador, o un anunci, en
el qual una indústria de calçat es
publicita per aquest mètode tan 
original d'usar com a reclam a una
model lleugereta de roba.
Normalment en aquests anuncis
sempre posen una direcció a la qual
poder dirigir-se. Doncs bé, els dic,
podem escriure als responsables
dient-los -sempre amb correcció- la
nostra opinió personal sobre allò.

A mi, com a dona, em molesta aquest
concepte degradant de la dona,



presentada i venuda com a “dona
objecte”. No és que jo pretengui
posar-me de model; amb aquestes
cartes l'única cosa que pretenc és
transmetre a la societat aquest estil i
aquest conjunt de valors i
d'ensenyaments que vaig aprendre a
casa dels meus pares. No era res
singular: era l'estil de vida propi de
qualsevol família cristiana. Un estil
de vida que resulta avui més
necessari que mai, perquè porta a
saber estar, a saber vestir-se i saber
comportar-se en totes les situacions,
públiques i privades, d'acord amb la
pròpia dignitat.

Fer catequesi

Una altra cosa que m'apassiona és fer
catequesi. Ho he fet des que era
adolescent, encara que abans de
conèixer l'Obra pensava que n’hi
havia prou amb dir-los unes
parauletes als nens i passar-s’ho
genial amb ells. Una mica de la fe els



ensenyaria, no dic pas que no; però
era només “alguna coseta”. Paraules.

Després gràcies a la formació que he
rebut a l'Opus Dei he anat
aprofundint; i aquest any, quan em
van proposar donar catequesi a una
parròquia, vaig assumir l'encàrrec
amb una actitud molt diferent. No es
tracta només de cantar i d'aprendre's
unes oracions, sinó de seguir el llibre
previst, estar en contacte amb el
sacerdot de la parròquia, atendre a
les línies pastorals que hagi fixat,
adaptar-me a la mentalitat dels nens.

He comprès que no n'hi ha prou amb
dir-los unes parauletes: jo, com a
catequista, haig d'anar al davant,
seguint la recomanació: Mestre,
primer tu! No puc transmetre'ls bé
l'Evangeli si no m'esforço per fer-ho
vida de la meva vida. Per exemple, si
els parlo del sentit cristià del sacrifici
i els dic que han de lluitar per viure
amb sobrietat i no atiborrarse amb



llaminadures, a continuació haig de
plantejar-me què estic fent jo per
lluitar en aquestes mateixes coses, al
meu nivell.

Prop del Nadal, vaig començar a
pensar què podia fer perquè
aquestes classes fossin més grates i al
mateix temps més eficaces; i se'm va
ocórrer escriure un conte de Nadal
en el qual els protagonistes fossin
ells, amb la seva manera de ser, amb
les seves aficions i la seva manera de
parlar...

Es va editar a la parròquia i es titula
“Aquesta Nit tan especial”. Relata la
trobada de cadascun d'aquests nens,
amb els seus noms, amb el Nen Jesús,
la Verge i Sant Josep. Recordo el dia
que els el vaig portar: es van
emocionar, i he vist des de llavors
que els serveix en el seu tracte amb
Déu i per augmentar la seva il·lusió
de rebre a Jesús.



Després se'm va ocórrer una altra
idea que els podia servir per estimar
més al Papa: per què no li escriviu -
els vaig proposar- una carta al Papa
per demanar-li que resi per
vosaltres, ara que aneu a fer la
Primera Comunió? Van començar a
donar salts d'alegria i cadascun d’ells
li va escriure i li va dibuixar el que
va voler: un cor, un pokemon... i
varem enviar la carta a Roma.

I per sorpresa nostra, a les dues
setmanes justes rebem la resposta.
Ens enviaven una foto del Papa per a
cada nen!
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