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Torna’m I’alegria de
la teva salvacio

Per poder donar misericordia,
necessitem rebre-la de Déu:
mostrar-li les nostres ferides,
deixar-nos curar, deixar-nos
estimar. En un mon «sovint dur
amb el pecador i indulgent amb
el pecat», el salm miserere —
tingues misericordia de mi— és
la gran oracio del perdo que
allibera ’anima, que ens torna
I’alegria de ser a la casa del
Pare.
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Miserere mei, Deus, secundum
misericordiam tuam —«tingues
misericordia de mi, Déu meu, segons
la teva bondat» (S1 51 [50], 3). Des de
fa tres mil-lennis, el salm miserere ha
alimentat ’oracio de cada generacio
del poble de Déu. Els Laudes de la
Liturgia de les hores el recullen
setmanalment, els divendres. Sant
Josepmaria, i els seus successors, el
resen cada nit,[1] expressant amb el
cos el tenor de les paraules que
formen aquest «Magnificat de la
misericordia», com I’ha anomenat
recentment el Papa: «el Magnificat
d’un cor contrit i humiliat que, en el
seu pecat, té la grandesa de confessar
al Déu fidel que és més gran que el
pecat».[2]

El salm miserere ens submergeix en
«]la més profunda meditacio sobre la
culpa ila gracia».[3] La tradici6
d’Israel el posa als llavis de David,
quan el profeta Natan li va retreure,
de part de Déu, I’adulteri amb



Betsabé i’assassinat d’Uries.[4] El
profeta no va retreure directament al
rei el seu pecat: es va servir d’'una
parabola,[5] perque fos el mateix
David que I’arribés a reconeixer.
Peccavi Domino, «vaig pecar contra el
Senyor» (2 S 12,13): el miserere —
tingues misericordia, misericordia’m
— que surt del cor de David expressa
també la seva desolacio interior, i la
consciencia del dolor que ha sembrat
al seu voltant. La percepciod de ’abast
del seu pecat —Déu, els altres, ell
mateix— el porta a buscar el seu
refugi i la seva curacio en el Senyor,
I"inic que pot arreglar les coses: «en
presencia seva tranquil-litzarem el
nostre cor, encara que el cor ens
retregui alguna cosa, perque Déu és
més gran que el nostre cor i ho
coneix tot» (1 Jn 3,20).

Perque no saben el que fan

Del pecat veiem, sobretot, en un
primer moment, I’alliberament que



sembla prometre: emancipar-se de
Déu, per ser veritablement nosaltres
mateixos. Pero l’alliberament
aparent —miratge— es converteix
molt poc despreés en una carrega
pesada. L’home fort i autonom, que
creia que podia silenciar la seva
consciéencia, arriba tard o d’hora a un
moment en que es desarma: ’anima
no pot més; «no en té prou amb les
explicacions habituals, no la satisfan
les mentides dels falsos profetes».[6]
Es I'inici de la conversid, o d'una de
les «successives conversions» de la
nostra vida, «que encara son més
importants, i més dificils».[7]

El procés no és sempre tan rapid com
en la historia del rei David. La
ceguesa (que precedeix i acompanya
el pecat, 1 que creix amb el pecat
mateix, es pot prolongar despreés; ens
enganyem amb justificacions, ens
diem que la cosa no té tanta entitat...
Es una situacié que també ens
trobem amb frequéncia al nostre



voltant, «en un mon sovint dur amb
el pecador 1 indulgent amb el pecat»:
[8] dur amb el pecador, perque en la
seva conducta es percep clarament
com n’és de corrosiu el pecat; pero
indulgent amb el pecat, perque
reconeixer-lo com a tal significaria
prohibir-se certes «llibertats». Tots
estem exposats a aquest risc: veure la
part dolenta del pecat en els altres,
sense condemnar el pecat en
nosaltres mateixos. Llavors no
només ens falta misericordia: també
ens fem incapacos de rebre-la.

L’ofuscacio del pecat i de la tebiesa té
quelcom d’autoengany, de ceguesa
volguda —volem no veure-hi, fem
com que no hi veiem—, i per aixo
requereix el perdo de Déu. Jesus veu
aixi el pecat quan diu des de la creu:
«Pare, perdona’ls, que no saben el
que fan» (Lc 23,34). Perdriem la
profunditat d’aquesta paraula del
Senyor si la veiéssim com una mera
disculpa amable, que oculta el pecat.



Quan ens allunyem de Déu, sabem i
no sabem el que fem. Ens adonem
que no obrem bé, pero oblidem que
per alla no anem enlloc. El Senyor
s’apiada de totes dues coses, i també
de la profunda tristesa en la qual ens
quedem després. Sant Pere sabia i no
sabia el que feia quan negava l’amic.
Després «va plorar amargament» (Mt
26,75), 1 les llagrimes li van donar
una mirada més neta, i més lucida.

«La misericordia de Crist no és una
gracia barata; no implica trivialitzar
el mal. Crist porta al seu cos i anima
tot el pes del mal, tota la seva forca
destructora. Crema i transforma el
mal en el patiment, en el foc del seu
amor dolgut».[9] La seva paraula de
perdd des de la creu —«no saben el
que fan»— deixa entreveure el seu
projecte misericordios: que tornem a
la casa del Pare. Per aix0o també des
de la creu ens confia a la proteccio de
la seva Mare.



La nostalgia de la casa del Pare

«La vida humana és, en certa
manera, un retorn constant a la casa
del nostre Pare».[10] La conversio, i
les conversions, comencen i
recomencen amb la constatacio que
ens hem quedat d’alguna manera
sense llar. El fill prodig sent la
«nostalgia pel pa acabat d’enfornar
que els treballadors de casa seva, la
casa del seu pare, mengen per
esmorzar. La nostalgia és un
sentiment poderos. Té a veure amb la
misericordia, perque ens eixampla
I’anima (...). En aquest horitzo ampli
de la nostalgia, aquest jove —diu
I’Evangeli— va entrar en si mateix i
es va sentir miserable. I cadascu de
nosaltres pot buscar o deixar-se
portar fins a aquest punt, en que se
sent meés miserable. Cadascu de
nosaltres té el seu secret de miseria
dins... Fa falta demanar la gracia de
trobar-lo».[11]



Fora de la casa del pare —reflexiona
el fill prodig— és en realitat fora de
casa seva. La redescobreix: el lloc
que creia que era un obstacle per a la
seva realitzacio personal es revela
com la llar que no hauria d’haver
abandonat mai. També els qui son
dins de la casa del pare poden estar
amb el cor fora. Aixo és el que passa
amb el germa gran de la parabola: tot
1 que no se n’havia anat, el seu cor
era lluny. Per a ell regeixen també
aquestes paraules del profeta Isaies,
a les quals Jesus fara referencia en la
seva predicacio: «Aquest poble (...)
m’honora amb els llavis, pero el seu
cor es manté lluny de mi» (Is 29,13).
[12] El germa gran «no diu mai
“pare”, no diu mai “germa”; pensa
nomeés en si mateix, fa ostentacio
d’haver estat sempre al costat del
pare i d’haver-lo servit (...) Pobre
pare! Un fill havia marxat, i ’altre no
havia sigut mai veritablement
proper. El patiment del pare és com
el patiment de Déu, el patiment de



Jesus quan nosaltres ens allunyem o
perque marxem lluny o perque som
a prop sense ser propers».[13] Hi
haura moments de la nostra vida en
qué, tot i que potser no ens hem
allunyat com el fill petit, percebrem
més fortament fins a quin punt som
com el fill gran. SGn moments en qué
Déu ens proporciona més llum: ens
estima més a prop del seu cor. S6n
moments de nova conversio.

En la conversa entre el germa gran i
el pare,[14] salta a la vista, davant la
tendresa del cor del pare, la duresa
del cor del fill: la seva resposta
amarga deixa endevinar com havia
perdut I’alegria d’estar a la casa del
seu pare. Per aix0 mateix havia
perdut la capacitat d’alegrar-se amb
ell i el seu germa. Per a 'un i I’altre
nomes tenia retrets: nomeés en veia
els errors. «Quan la vida interior es
tanca en els propis interessos, ja no
hi ha espai per als altres (...), ja no
s’hi escolta la veu de Déu, ja no s’hi



gaudeix la dolga alegria del seu
amor, ja no hi batega ’entusiasme
per fer el bé. Els creients també
corren aquest risc, cert i
permanent».[15]

El pare se sorprén també davant
d’aquesta duresa, i intenta estovar el
cor d’aquell fill que, tot i que havia
estat amb ell, sospirava —potser
sense ser-ne ell mateix molt
conscient— per ’egoisme esbojarrat
del germa petit; el seu era un
egoisme més «raonable», més subtil, i
potser més perillos. El pare intenta
donar-li explicacions: «calia celebrar-
ho i alegrar-se’n, perque aquest
germa teu estava mort i ha tornat a
la vida» (Lc 15,32). Amb fortalesa de
pare i tendresa de mare, li renya,
com dient-li: Fill meu, te n’hauries
d’alegrar: queé et passa al cor?
«També ell necessita descobrir la
misericordia del pare»:[16] té la
necessitat de descobrir aquesta



nostalgia de la casa del Pare, aquest
dolor suau que ens fa tornar.

Torna’m el goig de la teva salvacio

Tibi, tibi soli peccavi et malum coram
te feci, —«Contra tu, contra tu sol he
pecat, he fet el que és dolent als teus
ulls» (S1 51 [50], 6). L’Esperit Sant,
que «convencera el mon sobre el
pecat»,[17] és qui ens fa veure que
aquesta nostalgia, aquest malestar,
no és només un desequilibri interior;
té ’origen més profund en una
relacio ferida: ens hem allunyat de
Déu; I’hem deixat sol, i ens hem
deixat sols. «In multa defluximus»,
[18] escriu sant Agusti: quan ens
apartem de Déu, ens dispersem en
moltes coses, i la nostra casa es
queda deserta.[19] I’Esperit Sant és
qui ens mou a tornar a Déu, que és
I"inic que pot perdonar els pecats.
[20] De la mateixa manera que
aletejava sobre les aigiies des de
I'inici de la creacio,[21] aleteja ara



sobre les animes. Ell va moure la
dona pecadora a apropar-se, sense
paraules, a Jesus; i la misericordia de
Déu la va acollir sense que els
comensals entenguessin el perque de
les llagrimes, el perfum, els cabells:
[22] Jesus, radiant, va dir d’ella que
se li havia perdonat molt perque
havia estimat molt.[23]

La nostalgia de la casa del Pare és
nostalgia de proximitat, de
misericordia divina; necessitat de
tornar a posar «el cor en carn viva,
humanament i divinament
impregnat d’un amor ferm,
sacrificat, generds».[24] Si ens
apropem, com el fill petit, fins a la
falda del Pare, alla comprenem que
la medicina per a les nostres ferides
és Ell mateix, Déu mateix. Entra
llavors en escena un «tercer fill»:
Jesus, que ens renta els peus, Jesus,
que s’ha fet serf per nosaltres. Ell
«que era de condicio divina, no es
volgué guardar gelosament la seva



igualtat amb Déu, sin6 que es va fer
no res: prengué la condicio

d’esclau» (Fil 2,6-7). Aquest fill-serf és
Jesus! Es I’extensio dels bracos i del
cor del Pare: Ell ha acollit el prodig i
n’ha rentat els peus bruts; Ell ha
preparat el banquet per a la festa del
perdo».[25]

Cor mundum crea in me, Deus —«Déu
meu, crea en mi un cor ben pur» (Sl
50 [51], 12). El salm torna una vegada
1 una altra sobre la puresa del cor.
[26] No és questio de narcisisme, ni
d’escrupol, perque «el cristia no és
un maniac col-leccionista d’un full de
serveis immaculat».[27] Es qilesti6
d’amor: el pecador penedit esta
disposat a fer el que sigui necessari
per curar el seu cor, per recuperar
I’alegria de viure amb Déu. Redde
mihi laetitiam salutaris tui
—«torna’m el goig de la teva
salvacio» (8151 [50], 14): quan les
coses es veuen aixi, la confessio no és
una questio freda, com una espécie



de tramit administratiu. «Ens pot fer
bé preguntar-nos: Després de
confessar-me, ho festejo? O passo
rapid a una altra cosa, com quan
després d’anar al metge, un veu que
les analisis no estan tan malament i
les posa al sobre i passa a una altra
cosa?».[28]

Qui festeja, aprecia: agraeix el perdo.
I veu llavors la penitencia com
quelcom més que una mera
diligencia per restablir la justicia: la
peniténcia és una exigencia del cor,
que experimenta la necessitat de
donar suport a les seves paraules —
vaig pecar, Senyor, vaig pecar— amb
la vida. Per aix0, sant Josepmaria
aconsellava a tothom tenir «esperit
de peniténcia».[29] «Un cor contrit i
humiliat» (SI 51 [50],19) comprén que
és necessari un cami de retorn, de
reconciliacid, que no es fa de la nit al
dia. Com que és ’amor el que s’ha de
recompondre, per adquirir una nova
maduresa, és ell mateix el remei:



«amor amb amor es paga».[30] La
penitencia, doncs, és I’afecte que
porta a voler patir —alegres, sense
donar-nos importancia, sense «coses
estranyes»—[31] per tot el que hem
fet patir Déu i els altres. Aquest és el
sentit d’'una de les maneres que el
ritual proposa al sacerdot per
acomiadar-se del penitent després de
I’absolucio; el confessor ens diu: «que
el bé que facis i el mal que puguis
patir et serveixin com a remei dels
teus pecats».[32] A més, «qué poca
cosa és una vida per a reparar!».[33]
La vida sencera és alegre contricio:
amb un dolor confiat —sense
angoixes, sense escrupols— perque
cor contritum et humiliatum, Deus,
non despicies (SI 51 [50],19) —«un cor
contrit i humiliat, Déu meu, no el
menysprees».
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