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Abans he parlat d’un record específic
dels primers temps de ser de l’Opus
Dei. Però la qüestió fonamental,
bàsica, en aquella crida de Déu, era:
¿com em prenia jo la meva feina, i
especialment des que la meva vida
havia adquirit aquella nova
dimensió, en sentir-me amb vocació
a l’Opus Dei, que significava mirar de



santificar-se justament amb la feina?
Concretament, ¿de quina manera
m’interpel·lava la meva fe, les meves
conviccions, en l’exercici de la
medicina? En resum, ¿quin lligam hi
havia entre les meves conviccions i la
meva professió?

Em sembla important contestar
aquestes preguntes, perquè hi ha
gent que poden pensar, si això no
s’explica bé, que un metge que sigui
catòlic, o un catòlic que esdevingui
metge, pot tenir la temptació de ser
massa fatalista, és a dir, que ho fiï tot
no tant a la ciència com a la
“providència”. I com que em penso
que no ha de ser així, que cal lluitar
fins al final en cada cas que hom té a
les mans, com que estic convençut
que si mai he tingut aquesta
temptació he rectificat de seguida,
crec que cal explicar-ho bé.

Certament, en primer lloc haig de
confessar que l’organisme humà,



copsat cada dia més de la vora,
escrutat amb tècniques més fines,
ultramicroscòpiques i bioquímiques,
cada cop més ben comprès en la seva
complexa estructura i en les seves
funcions, em deixa com més va més
meravellat i sorprès, i inevitablement
m’acosta a Déu.

D’altra banda, l’exercici professional
del metge descobreix, a cada
moment, la noblesa de l’esperit humà
de cada persona, ni que el cos
defalleixi i esdevingui del tot
impotent. És cert que el contrast és
colpidor. Vull dir que aquella
magnífica estructura i aquest esperit
tan noble, sotmesos a la malaltia, al
dolor, fan que l’observador, el metge,
ho vegi com un contrasentit, gairebé
com un absurd. La importància
objectiva del malalt i la impotència
que el metge sent tantes vegades en
intentar ajudar-lo, davant malalties
que no pot guarir o disfuncions que
no pot posar a l’hora, és un turment



que només he pogut superar, al
capdavall, mirant enlaire, a Déu,
esperant un més enllà per a aquella
víctima adolorida, un altre món on la
felicitat i la immortalitat definitiva
donin fe de la grandesa d’aquell
esperit humà.

Però, d’altra banda, les conviccions
influeixen molt en la vida
professional quotidiana, si hom
intenta viure-les sincerament.
D’antuvi, la casuística deontològica i
els deures professionals, diguem-ne,
reglamentaris, establerts pel gremi,
esdevenen massa poca cosa al costat
de la perspectiva que ofereix l’amor
personal, que depassa amb escreix
l’equitat justa del contracte
d’intercanvi de mercaderies, de
serveis i de preus, en fer-se
veritablement humanitària, o més
ben dit humana, cordial. Els codis
deontològics marquen els mínims,
certament, i hi han de ser, sobretot
per als qui no creuen ni en Déu, ni en



els homes, ni en res més que no sigui
el seu profit personal. Però no deixen
de ser uns mínims.

Un se sent, com a cristià, cridat a
afinar més i més en tota la seva
feina: en la justícia envers els
malalts, les seves famílies i la
comunitat sencera; en la
responsabilitat social del seu exercici
professional; en l’estudi de cada dia
que permetrà fer un millor servei; en
la formació acurada dels seus
deixebles, futurs metges. Hom se sent
d’alguna manera responsable de
l’entera família humana, en allò que
bonament depèn d’ell.

És així, només així, que la vida
professional, la privada i la social
esdevenen una sola vida, coherent
tota ella. No és fàcil, certament: és
una meta més desitjada i volguda
que realment aconseguida. Hi ha,
com li passa a tothom, encerts i
fracassos, perquè no és fàcil poder



dir que hom ha fet, fins a la fi, tot allò
que podia, sense limitar-se al que li
marquen les regles o els superiors,
sense refiar-se totalment de la
intuïció, ans posant al servei d’aquest
“ull clínic” tota la ciència que hom ha
pogut adquirir de l’experiència
d’altres.

Com a especialista en medicina
interna, ja des que vaig començar a
exercir la professió me’n van passar
de totes, bones i dolentes, encerts i
fracassos estrepitosos.

A la comunitat de veïns del carrer
Muntaner 444, de seguida es va saber
que a l’escala s’hi havien instal·lat
uns nous metges.

Els veïns en tregueren rendiment. De
tant en tant cridaven “el doctor”, i
normalment jo era més sol·licitat que
els altres per la meva especialitat
generalista.



La part del darrere de la casa, a la
planta baixa, on vivien els porters, i a
l’entresol, estaven excavats a la roca i
no tenien per tant llum natural per
aquella banda. I el porter, un antic
maquinista de tren, cada hivern
agafava uns mals de cap i uns
vertígens que no el deixaven viure.
No trobava la solució.

Al cap d’un temps de rumiar el
problema, vaig pensar en la caldera i
en el dipòsit de carbó de la casa. El
porter s’hi passava moltes hores, en
aquell soterrani tan poc ventilat. I, en
efecte, aquell home patia una
intoxicació crònica. La meva recepta,
en aquest cas, va consistir a reunir
els veïns, i aprovar un pressupost
extraordinari per fer reformes a la
sitja. Oli en un llum: el problema va
quedar resolt.

En un altre cas, vaig fer una planxa
de les que es recorden tota la vida,
tot i que no hi va haver víctimes.



M’avisà un bon dia una veïna que
tenia una minyona amb un fort dolor
de ventre. Vaig anar-hi, i després
d’una ràpida exploració, en veure la
panxa inflada i escoltar la breu
explicació que em van donar sobre
l’origen, la durada i la intensitat
d’aquells dolors, vaig interpretar que
es devia tractar d’un còlic nefrític. La
noia no deia res: només que li feia
molt de mal.

Li vaig recomanar que es fiqués a la
banyera, a veure si se li passava el
dolor. I al cap d’una estona, em diuen
que la noia ha trencat aigües a la
banyera, que això passava mentre
tenia l’aixeta oberta a raig, i que el
pis ha quedat inundat perquè amb
l’ensurt i el part subsegüent la
senyora de la casa s’havia distret. I
que ha estat nena.

De la nena de la banyera no en vaig
saber res més fins molts anys
després, després de comprovar que



havia nascut bé i sense més
complicacions –i Déu n’hi do– que les
descrites.

La mare va ser la protagonista d’un
dels meus primers èxits
professionals, perquè arran d’aquell
part aquàtic li vaig diagnosticar un
mixedema hipofisari post-partum,
que es va guarir amb un tractament
hormonal supletori: un cas poc
freqüent, resolt de manera
satisfactòria, que en aquells primers
anys de professió concità l’interès de
col·legues i estudiosos.

Doncs bé, vint anys després, vaig
trobar-me aquella mateixa dona a la
consulta. Ella es trobava bé: el
problema era la seva filla, que
l’acompanyava –era la mateixa que
havia parit la bona dona en aquell
infantament a la banyera– i que es
marejava i no es trobava bé. Quan
vam confirmar el que la mare no
sospitava, que l’embaràs era de



quatre mesos, totes dues dones es
van posar a plorar.

El motiu de les ploralles era el pare.
No el pare de la criatura, sinó el pare
de l’embarassada. La noia era soltera
i tenien molta por. Em vaig oferir,
amb un altre metge que visitava amb
mi, a parlar-hi nosaltres. Després de
trucar-lo, sense anunciar-li de què es
tractava, aquell home va
comparèixer esverat. Vam intentar
calmar-lo. Mare i filla s’esperaven en
un habitació contígua. El pare, que
demanava si la seva filla tenia
càncer, o què. Contestàrem que no
tenia res de greu. No s’asserenava.
Finalment, li vam dir la veritat.
Reacció de fúria: llença la gabardina
al terra, i pregunta on és la seva filla,
i la seva esposa. Entren les dues,
ploroses. Ell, indignat, es dirigeix a
nosaltres:



–No cal que em diguin res. Ja els
conec, a vostès. I ja sé què és el que
haig de fer.

–Miri, això es pot arreglar. Coneixem
una institució on es faran càrrec de
la criatura, si no la volen, i hi ha gent
que se’n cuidarà.

–No em diguin res! Jo ja sé el que
haig de fer!

Van anar a Londres. A la clínica
especialitzada en avortaments, però,
van dir-los que la gestació era ja de
cinc mesos, i que no farien res.
L’embaràs va continuar, i poc abans
de néixer la criatura, vam facilitar a
la jove mare, com havíem promès,
l’ingrés en una clínica on
gestionaven adopcions.

D’esdeveniments com aquest, més o
menys espectaculars, encara que
potser no tan duradors en el temps, o
més casolans, n’hi hagué centenars.
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