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Els meus primers records se situen
en aquella casa de Pau Claris, ia
I’escola de les monges franceses de
Saint Joseph de Cluny, a Bruc-
Provenca. A Cluny vaig fer els cursos
primaris. M’han quedat, d’aleshores,
moltes coses gravades, especialment
en el terreny religios. Per exemple,
em van fer agafar devocié a Santa



Teresina de 'Infant Jesus,
especialment per una mena de
complex que alehores tenia, i que el
vaig patir fins als 7 o 8 anys. La mare
sofria tant o més que jo mateix, fins
que un bon dia em va proposar de
fer-li una novena a la santa. I allo es
va acabar. En agraiment, a casa ens
vam subscriure a la revista Lluvia de
rosas.

Era molt i molt timid. Passava forca
angunies a ’hora de les
presentacions, quan venien visites a
casa. En Santi se’n reia forga, d’aixo,
pero em va ajudar a superar-ho.

En canvi, tenia el riure facil, si
I’ambient hi acompanyava. Pero
també era bastant ploraner, la veritat
sigui dita, quan anaven mal dades.
[’avi Gorina, en aquests casos, em
feia broma, demanant-me si no tenia
una esponja al clatell.

A9 anys, em van enviar al col-legi del
Sagrat Cor del carrer de Casp,



regentat pels pares jesuites, per
seguir la tradicio familiar. Alla hi
vaig fer el batxillerat.

El canvi d’escola va ser un drama. No
era nomeés el trauma subjectiu que
comporta aquesta mena de novetats
en molts nens, ni la dificultat
d’adaptacio primera als nous
companys i nous costums. S’hi
sumava el fet de deixar 'ambient de
coto fluix que m’envoltava al Cluny, i
les delicadeses que teniem amb les
monges:

—Meére, j’ai fini!, els deiem, en acabar
els deures de la classe, aixecant la
maneta, tot pentinadets, i formalets, i
macos.

I venia la monja, sol-licita i dolca:

-0, trés bien, mon petit garcon, tres
bien.

Amb només nou anys, doncs, entrava
a I’entorn disciplinat i ferm dels



jesuites de Casp, en un ambient
baronivol, sec, de poques floritures
verbals, pero també amb una gran
vitalitat espontania, i gent que corria
amunt i avall sense parar. Me’n ric,
dels que parlen tant de la féerria
disciplina dels jesuites, com per
retreure’ls no sé quins traumes. Als
jesuites hi havia disciplina, és clar,
pero també bones dosis de llibertat,
que la majoria de professors sabien
administrar i fer respectar en la
mesura justa, en els moments i els
ambits més adequats.

Pero jo m’havia incorporat en un
curs superior al que em pertocava
per edat. I allo fou una tragedia. Tot
plegat, em va desconcertar molt: el
primer dia de classe, doncs, vaig
tornar a casa plorant.

Sort d’en Santi, un altre cop, que em
va fer costat. Perque no vaig poder
superar del tot el disgust fins al cap
d’un any, i de fet vaig perdre curs.



Pero vaig servar les bones relacions
amb alguns dels companys d’aquell
curs, com I’'Ignasi Agusti.

Aix0 si, un cop avesat al nou sistema,
I’ascens fou imparable, i cap al final
del batxillerat les “Dignidades” i
altres distincions caracteristiques
d’aquelles escoles no tenien secrets
per a mi. Que es recordi a la familia,
almenys vaig ser “Principe” en
Biologia 1 Quimica.

La maduracio intel-lectual també va
comencar a tercer de batxillerat, en
passar de la pura memoristica a la
reflexid. L’estudi ja no era només
aprendre dades, siné rumiar. Aquest
canvi de perspectiva el tinc lligat a
una assignatura que es deia Derechos
Eticos y Civicos y Rudimentos de
Derecho. De les primeres sessions
d’aquella matéria no n’entenia ni un
borrall, fins que vaig adonar-me que
calia aprofundir personalment els
apunts agafats a classe. A dotze anys,



doncs, vaig assabentar-me que els
estudiants haviem d’estudiar.

A sise, aleshores I'altim curs del
batxillerat, vaig saltar-me forca dies
d’escola, la veritat sigui dita. Me
n’anava a casa, a estudiar, quan
preveia que alguna classe seria una
perdua de temps. Posant per cas, la
d’anglés: al pobre professor li feiem
la vida impossible, i ell no sabia
mantenir autoritat. També vaig
anar molts matins i tardes a la
Biblioteca de Catalunyaia
I’hemeroteca municipal, instal-lada a
la Casa de I’Ardiaca, enfront de la
Catedral. Llegia molt. Especialment
llibres de biologia. Bona part del fons
bibliografic —almenys, el que a mi
m’interessava- era a ’abast de
tothom. No calia, doncs, demanar els
llibres, la qual cosa, tal com era jo
aleshores de timid, segurament me
n’hauria dissuadit. I’ambient era
molt tranquil i silencids, com a mi
m’agradava, i penso que no devia ser



tan repel-lent ni rara avis com podria
semblar, perque la biblioteca era
plena de gom a gom, cada dia. Un
dels assidus a la biblioteca era en
Guillem Diaz-Plaja i Contesti, que era
nomeés uns quants anys meés gran que
jo, pero que ja exercia de lletraferit.

Em feia més o menys amb tothom,
pero qui recordo amb més afecte,
especialment perque després vam
continuar tractant-nos i vam fer
junts la carrera de medicina, és en
Josep Maria Sagrera Malaret, que
seria radioleg.

Un altre bon amic del batxillerat fou
en Manuel Tusquets, que va morir el
primer dia de la guerra, el mateix 18
de juliol, a la Ciutadella. Els Tusquets
estiuejaven a Sant Pol, i jo vaig estar
algunes vegades en aquella casa
seva. Amb ell vam fer una revisteta,
Condor, per al consum intern del
curs. Tota feta a ma, textos i
dibuixos. Encara que va durar molt



poc, allo va ser I'inici de la meva
aficio posterior a escriure.
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