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La meva nova vida, ara dins de
l’Opus Dei, tot i que m’afectava molt
íntimament, no canviava res per
fora: continuava treballant, havent-
me de guanyar la vida per mi mateix,
tenint les mateixes relacions
familiars, professionals i socials. I
ara amb una dimensió afegida: sense
estar casat, havia de col·laborar a



mantenir una “família”, o més
exactament, ajudar des de tots els
punts de vista, però també
econòmicament, en les activitats de
tipus educatiu i assistencial que
aquella família, l’Opus Dei,
emprendria cada dia amb més força,
de moment a Espanya, ben aviat
també a Portugal. I, de seguida que la
guerra mundial s’acabés, a tot
Europa, i després a Amèrica, i a
l’Àfrica i l’Àsia, i a Austràlia. Unes
iniciatives que, tot i estar plantejades
de manera professional, la majoria
de les vegades serien deficitàries,
perquè s’orientarien essencialment a
oferir mitjans de formació, educació i
promoció cultural a tota mena de
persones, i mirarien també de
resoldre, de manera laïcal però
ensems cristiana, problemes socials,
conjuntures desfavorables,
estructures injustes. Per fer front a
tots aquells projectes, caldrien
mitjans econòmics.



De moment, teníem un objectiu ben
clar a la vista: muntar una residència
d’estudiants a Barcelona. Però
encara trigaríem uns anys a posar-la
en marxa.

A més de les guàrdies del Clínic, un
cop feta la tesi, em vaig incorporar
també com a metge de sala a la
càtedra del doctor Agustí Pedro Pons,
càtedra que portava annexa la
direcció de la clínica mèdica A de
l’hospital.

Hi havia a la facultat de medicina de
Barcelona tres càtedres de medicina
interna, amb les corresponents
unitats clíniques independents (A, B i
C), cadascuna amb uns 30 llits,
aplegats en unes grans sales de la
primera i segona planta del Clínic
(unes plantes que, per la seva gran
alçària, anys més tard es
desdoblarien), a més dels dispensaris
per a les visites externes, que es
trobaven al soterrani.



Cada estudiant s’encarregava d’uns
tres o quatre llits. Si un malalt
requeria una atenció especial o cures
intensives, o bé si entrava en agonia,
només se’l podia “separar” de la
resta amb uns paravents a banda i
banda del llit.

Quan va arribar el moment que
s’havia d’escollir el professor adjunt
de la càtedra, jo estava segur que
Pedro Pons triaria Farreras Valentí,
que era la seva mà dreta i que s’ho
mereixia més que jo, que acabava
d’arribar –de fet, Farreras seria més
endavant qui substituiria Pedro a la
càtedra. Vaig anar a veure el
catedràtic i li vaig dir que, tot i que
estava molt bé amb ell, com que volia
guanyar-me una plaça fixa d’adjunt i
la de la seva càtedra ja tenia
candidat, em mouria per una altra
banda, si li semblava bé.

El doctor Ferrer Solervicenç dirigia la
clínica mèdica B, i el meu “mestre”,



Soriano, la C. Em vaig incorporar a
l’equip de la C. Però Solervicenç va
morir-se sobtadament al cap de poc,
el setembre del 43, i Soriano va ser
designat director de la B, amb un
adjunt, Antoni Subirana. Jo vaig ser
encarregat aleshores –també sota la
supervisió de Soriano– de dirigir la C,
provisionalment, mentre no es
nomenés en ferm un nou
responsable.

Un fet d’aquella època que recordaré
sempre fou el cas d’una noia de 17
anys, tuberculosa. La vam tenir
ingressada al Clínic, va superar
l’afecció i, un cop donada d’alta, a
casa seva, ens va arribar la notícia
que havia mort. Era del barri del Bon
Pastor, i fou justament mossèn
Cortinas qui ens va avisar del
traspàs, dient-nos que l’enterrament
seria l’endemà. Allò ens estranyà
molt, a més d’afectar-nos
especialment, per l’edat de la jove.
De fet, n’havíem parlat força,



d’aquell cas, amb el doctor Soriano,
que tot i estar ja a la clínica B, venia
de tant en tant a treure el cap a la C,
per supervisar la nostra feina i per
veure com ens anaven les coses.

Tuberculosi a banda, havíem fet una
hipòtesi sobre una possible anomalia
d’aquella noia: potser patia una
persistència del conducte arteriós, un
defecte congènit que consisteix en la
comunicació de l’aorta amb l’artèria
pulmonar, una via que normalment
es clou després del naixement. En
aquella època, allò no es podia
operar, ni es podia fer altra cosa que
esperar que no anés a pitjor. En
qualsevol cas, era un diagnòstic no
confirmat.

En saber que la noia havia mort, amb
alguns de l’equip mèdic de la clínica
C, vam improvisar una autòpsia, al
cementiri de Santa Coloma on estava
dipositat el cadàver, amb el permís



previ del forense local, per mirar de
confirmar aquella intuïció.

Hi vam anar amb els doctors
Guarner i Clariana, i un mosso
d’autòpsies. Vàrem actuar amb molta
rapidesa: obrírem el tòrax,
extirpàrem el cor i tornàrem a
tancar, procurant deixar-ho tot tal
com estava. Malgrat la cura que hi
vam posar, però, es veu que la mare
es va adonar que alguna cosa s’havia
fet amb la noia, abans d’enterrar-la.
No va protestar, però.

Aquell cor fou per a mi i els meus
companys una lliçó mèdica de
primera, que ha contribuït a evitar
altres vegades aquell possible error
diagnòstic. El problema no era el que
havíem aventurat, certament, sinó
una comunicació interauricular
àmplia, és a dir, una absència o
deteriorament important de l’envà
que hi ha entre les aurícules. Vam
publicar una descripció detallada del



cas. No era ni de lluny el primer
d’aquesta mena que es descobria,
però a partir d’aquell moment es va
anar veient que aquella anomalia era
molt freqüent i que era suportable, si
es vigilava, tot i que actualment
s’opera.

I al capdavall, la noia no havia mort
d’aquesta dolència, sinó d’una
complicació imprevista de la
tuberculosi.

Les autòpsies ajuden molt a aprendre
coses, i potser per aquest motiu jo
intentava aprofitar qualsevol ocasió
per presenciar-ne o executar-ne.
També això ho vaig veure fer al
doctor Soriano, i abans a Solervicenç.
Tots tres hi érem molt “aficionats”.
Abans, en aquell temps, se’n feien
regularment moltes més que ara, ja
que força gent es moria sense un
diagnòstic cert, i l’autòpsia permetia
treure l’entrellat d’una mort, les
causes de la qual abans no s’havien



pogut determinar. Penso, i em
sembla evident, que les autòpsies
permetien encertar molt més els
tractaments posteriors amb malalts
greus que presentaven símptomes
similars al d’aquell cas que en la teva
experiència professional havia
esdevingut un fracàs. Havies
fracassat perquè desconeixies la
veritable situació patològica interna
d’aquell cos que havia deixat de
funcionar d’una manera misteriosa. I
l’autòpsia et permetia desvetllar el
misteri.

Ara, molts cops, fer una autòpsia és
gairebé una redundància: la majoria
de pacients que es moren són
senzillament víctimes de malalties
ben identificades, davant les quals,
malauradament, els metges encara
no som capaços de posar-hi remei.

El curs següent (octubre del 44), va
arribar el doctor Gibert Queraltó, per
ocupar-se de la clínica C, i encara que



va oferir-me que em quedés amb ell,
vaig tornar amb en Soriano a la B.

Soriano em nomenà cap de
dispensaris de la seva clínica. I
durant aquell curs 44-45, en
convocar-se el concurs oposició de
professor adjunt de la càtedra de
Soriano, la que duia annexa la clínica
B, vaig presentar-m’hi tenint com a
contrincant Enric Juncadella, veí de
casa i molt bon amic de la família.

La veritat és que Juncadella va tenir
molt mala sort amb els temes que li
van tocar. Així que finalment vaig
ser jo, després de cinc anys de
perseguir-ho, qui va aconseguir
aquella plaça de titular. Era la meva
primera feina fixa en el sector públic.

Amb Pere Castellà, Josep Clariana,
Abelard Guarner i altres que feien
l’últim curs de la carrera, vam
formar un equip força homogeni.
Ens enteníem força bé. Jo procurava
orientar-los sobretot en l’atenció dels



malalts de dispensari (els
dispensaris, ja ho he dit, estaven
situats al soterrani del Clínic) que
arriben de noves i dels quals no tens
cap informació prèvia, al contrari
dels que et trobes ja ingressats a la
sala, que tots tenen un diagnòstic fet
i només els has de controlar. Jo deia
a aquells estudiants que no havíem
d’engegar mai els pacients, encara
que ens semblés que no tenien res,
sinó que havíem de tenir paciència,
estudiar els casos amb tranquil·litat i
no precipitar-nos, no sols perquè
podies fer el ridícul, sinó sobretot
perquè amb un diagnòstic erroni
podies posar en perill una vida.

Sempre he estat partidari de tractar
bé tothom, i alhora de fer les
exploracions que calguin, fins i tot les
més incòmodes. Quan dirigia les
sessions comunes de discussió dels
casos que es presentaven als
dispensaris, procurava ser molt
gràfic, i deia als adjunts i estudiants,



per exemple, que “no costa res,
encara que costi, posar-li el dit al cul,
si el malalt diu que sagna amb les
deposicions, encara que pugui
semblar que el mal ve de més amunt,
i encara que sigui una persona que,
si te la trobaves pel carrer, no li
donaries ni la mà”. I és que els tactes
rectals, a la majoria ens costa molt
fer-los, perquè al pacient li pot
semblar una agressió intolerable, i el
metge ho sap, i pensa que aquella
persona s’haurà de molestar per
força –sense comptar el que li
molestarà a ell mateix–, i sovint no es
fan si no es té una certesa gairebé
absoluta que allà s’hi trobarà alguna
cosa. I moltes vegades amb aquesta
mena d’exploracions bàsiques es
copsa l’explicació última d’unes
molèsties que semblaven molt
allunyades d’aquella zona.

A aquells estudiants de vegades els
convidava a acompanyar-me al Bon
Pastor, a atendre la gent del barri.



Anys després alguns m’han assegurat
que per a ells, era un honor que
comptés amb la seva col·laboració.
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