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IV. 1937. EL PAS DELS PIRINEUS
Una indumentaria diferent

Per fi, sant Josepmaria i els seus
acompanyants s’embarcaven en
I’empresa de creuar la frontera amb
Andorra, amb el desig de trobar
espai de llibertat per portar a terme
I’expansio de ’'Opus Dei. Ara havien
de preparar-se perque no tenien un
coneixement clar del que els
esperava entre les muntanyes dels
Pirineus.

Gracies als records que van deixar
els protagonistes de ’expedicid
podem coneixer detalls molt concrets
d’aquesta aventura epica.

En Pedro Casciaro fa una descripcio
de la indumentaria dels fugitius, cosa
que ens dona una idea de com
degueren afrontar les llargues
caminades a les portes de I’hivern i al



Pirineu: El Pare portava uns
pantalons de color cafe, cenyits als
turmells; un jersei de llana o coto blau
mart de coll alt, una boina negra i
unes botes de badana de color
castany, amb soles de goma, que en
Juan [Jiménez Vargas] li havia
aconseguit i que semblaven -només
aixo, semblaven- molt apropiades per
enfilar-se per les muntanyes. En Paco i
en Miguel anaven amb els pantalons i
camises caqui de l'exercit que jo els
havia proporcionat, jo portava el
mono gris de sempre amb abundants
butxaques. Els intermediaris dels
guies ens havien aconsellat que
portessim dos parells d'espardenyes
cadascu; aixt ho varem fer, a excepcio
d’en José Maria [Albareda], que ja
llavors usava unes botes d'excursio,
que en deiem de sola de porc[1].

A més, en previsio de la pluja o de la
neu, a aquest equip van afegir-hi sis
impermeables dels que en deien
‘plomes’, que havien comprat pocs



dies abans al preu de quaranta
pessetes.

Amb prou feines portaven equipatge:
només unes motxilles o sarrons de
soldat. Llavors em vaig adonar -
escriu en Pedro Casciaro- que el que
els homes considerem imprescindible
pot reduir-se a tan poca cosa que
arriba a ser practicament no-res.
Entre els pocs objectes que hi havia
dins de les motxilles, hi havia el que
calia perqué el Pare pogués celebrar
la santa Missa: uns petits corporals,
diversos purificadors, un gotet de
vidre, una ampolleta amb vi de Missa
i el 'missal’ manuscrit. El Pare, amb la
gran cura per als detalls que el
caracteritzava, i molt especialment en
tot el que es referia a la Sagrada
Eucaristia, ho havia preparat tot ell
mateix, suplint amb amor la penuria
de mitjans. A la butxaca de la camisa,
sota el jersei blau, portava el
Santissim dins de la cigarrera de
plata[2].



Gairebé cap dels expedicionaris
estava en condicions d'afrontar
llargues caminades, i especialment
sant Josepmaria, que tan desnodrit
havia quedat des del comencament
de la guerra. A més, mentre va estar
refugiat al sanatori del Dr. Suils, a
Madrid, va patir un atac de
reumatisme poliarticular agut, que el
va prostrar al llit durant una
temporada. Tan forts van ser llavors
els seus patiments, i tanta la rigidesa
de les articulacions, que calgué
ajudar-lo per a tot, fins i tot per
donar-li de menjar, portant-I'hi a la
boca.

Per aixo -continua en Pedro Casciaro-
es temia que la humitat i el fred dels
Pirineus -sobretot el fet que ja estava
molt avangat el mes de novembre-
poguessin ocasionar-li una recaiguda.
En previsio que tingués un xoc
d'esgotament o alguna cosa semblant,
en Juan portava una bota de vi que
contenia tant sucre com vi. Com a bon



fisioleg devia saber que un glop
d'aquell vi tan ensucrat podria fer-lo
reaccionar, si arribava a presentar-se
un ensorrament fisic[3].

Tots aquests preparatius es van fer
sense que sant Josepmaria sabés que
eren per cuidar-lo, perqué no ho
hauria permes. Pero0 era facil dir la
veritat, ja que es tractava de
previsions que servirien per a tots, si
es presentava el cas. Molts anys
després, el 1969, recordava: Els
vostres germans m'havien
comprat unes botes de camp, uns
pantalons de pana, un jersei de
coll alt i una boina. Varem sortir
de Barcelona i vam estar diversos
dies amagats als boscos de
Rialb[4].

De Barcelona a Oliana i Peramola.
19 de novembre

El viatge es va realitzar segons el
previst[5]. Abans d'arribar a Oliana,
a Bassella, hi havia un control de la



policia que era especialment perillos,
ja que alla -per la seva proximitat a
la frontera- examinaven els
documents amb molta cura i
detenien facilment qualsevol
persona per la més petita sospita.

Per aix0 havien acordat que en
Pedro, en Paco i en Miguel baixessin
del cotxe de linia a Sanatja, uns vint
quilometres abans d'arribar al
control perillés. Aixi ho van fer. A
Sanatja els esperava un guia per
conduir-los, camp a través, a
Peramola, lloc de reuni6 amb els
altres.

Sant Josepmaria, en Juan i en José
Maria van continuar el viatge, van
passar els controls de Ponts i Bassella
sense cap dificultat i I'0mnibus els va
deixar al pont de Peramola sobre el
riu Segre, passat el poble d'Oliana.

Arribarem sense novetat, a les set, ja
de nit, on haviem de baixar, escriu
Juan Jiménez Vargas. Després



d'arrencar l'autobus, connectem amb
el nostre primer enllag, que es va
donar a conéixer pel senyal convingut,
i sense dir res el seguim a curta
distancia, fins que quedem desenfilats.
Era un home d'uns quaranta-cinc
anys. Es deia Antoni Bach Pallares|[6],
i li deien Tonillo. Era un home molt
bo. Havia estat carter, sagrista,
ajudant de l'alcaldia i rellotger. Amb
gran simpatia natural, insubstituible
al poble.

Després de poca estona de marxa,
Tonillo ja sabia que el Pare era
sacerdot i rector de I'Església de Santa
Isabel de Madrid. Un sacerdot que no
tenia por de dir que era sacerdot. Aixo
al Tonillo el va entusiasmar, i molts
anys després ho comentava: 'era
jovial, decidit, valent. Se'l veia molt
llest. Livaig dir: si voste se'n surt
d'aquesta, fara carrera’[7].

En Tonillo els va conduir en menys
d'una hora al poble de Peramola. Van



anar directament al paller de la
familia Segon, on passarien la nit.

A aquest mateix lloc, poques hores
després, havien d'arribar els tres que
havien baixat a Sanatja. Pero
passava el temps i no arribaven. En
Tonillo va tornar cap a les cinc de la
matinada, acompanyat del seu fill
Paco[8], de disset anys. Va mirar de
tranquil-litzar-los, assegurant que els
tres que s'havien retardat arribarien
sens falta aquella mateixa nit. Pero
era impossible romandre al paller
durant el dia: no hi havia més remei
que sortir com meés aviat millor cap a
un altre lloc, aprofitant les poques
hores de foscor que quedaven.

Abans de marxar -escriu en Juan
Jiménez Vargas- el Pare va deixar una
nota per als altres donant-los anims i
dient-los que fessin un dibuix a Paco.
Que el Pare tingués aquest detall amb
ell, enmig d'aquella situacio, va deixar
molt content el noi[9].



De Peramola a Vilaré. 201 21 de
novembre

Guiats pel Paco Bach, el fill d'en
Tonillo, van sortir de Peramola la
matinada del 20 de novembre en
direccio a la masia cal Vilard. Se'ls va
fer de dia quan ja faltava poc per
arribar-hi.

A Vilaro els va rebre en Pere Sala[10],
en Pere, un home d'uns cinquanta
anys que anava tot el dia amb
I'escopeta a l'espatlla per cagar
esquirols, encara que la carregava
expressament per si en alguna ocasio
es veia obligat a defensar-se. La
primera sorpresa agradable per a
aquella familia -recorda en Juan
Jiménez Vargas- va ser que el Pare, tot
just arribar, va dir que volia celebrar
Missa. Per a ells, després de tants
mesos passant per alla refugiats que
només pensaven si estaven ben
amagats, aixo va ser un
esdeveniment[11].



No obstant aixo0, a mesura que
passaven les hores sense que
apareguessin en Pere, en Paco i en
Miguel, la preocupacio de sant
Josepmaria anava en augment. I aixi,
amb aquesta inquietud, van passar
tot aquell dia en un paller i van
dormir en una habitacio de cal
Vilaro.

Prossegueix en Juan que, l'endema,
diumenge 21, molt d’hora ens van
enviar l'avis que estaven a Peramola.
Van trigar més de 24 hores en un
recorregut que es podia fer en 50 6
hores, perque el seu guia es va perdre.
Van descansar un parell d'hores al
paller de Peramola, van fer el dibuix a
en Paco i van sortir cap a Vilaro. El
Pare va decidir retardar la Missa fins
que arribessin, i aproximadament a
les dotze va celebrar com el dia
anterior[12].

Després de la Missa, en José Maria
Albareda va fer la senzilla cerimonia



d'incorporacio juridica a 1'Opus Dei,
que es diu l'oblacio[13]. Ho
recordava perfectament en dues
cartes a sant Josepmaria passats els
anys. E1 1957 escrivia: Ja han passat
vint anys des que vam arribar a la
masia d'en Pere i en aquell dia,
diumenge, va celebrar voste sobre la
cadira i després, l'oblacio[14]. 1 el
1962: Ahir va ser un bon dia: vint-i-
cinc anys d'aquella missa a casa d'en
Pere (Rialp) i avui la celebrada a la
casa -forn, ermita- cami del bosc[15].

De Vilaro a la rectoria de Pallerols.
21 de novembre

Poques hores van passar a cal Vilaro.
Van menjar blat cuit amb esquirol,
que era un dels pocs aliments de que
disposaven, i al vespre, en Pere els va
conduir a Pallerols, situat a una
estona de cami, a la zona més
septentrional de la Baronia de Rialb,
per la qual travessa el riu Rialb de
nord a sud.



Al costat del temple parroquial de
Pallerols, destrossat per dins des dels
primers mesos de la guerra, s'algava
la rectoria. Estava també
abandonada i desmantellada, com
I'església. En Pere els va acompanyar
al pis superior i des del menjador els
va mostrar una habitacio petita, de
sostre baix i volta, on dormirien.

Van pensar que era un forn de pa,
tipic d'una casa de camp, pero en
realitat és la part superior d'un dels
dos absis romanics de l'església, que
esta dividit per un forjat. La part
inferior del forjat és la sagristia i
comunica amb la rectoria per unes
escales que pugen per darrere de
I'actual presbiteri. A sobre de la
sagristia, connectat amb el primer
pis de la rectoria, hi ha el petit
recinte que es deia el '‘pastador’, on
es 'pastava’ el pa de segol, perque el
blat no neix en aquelles alcades,
segons recordava Mn. Joan Porta[16].



Hi havia palla a terra, de manera que
es podia dormir bastant protegits del
fred. L'habitaci6 té una petita
finestra amb el seu finestro, que
permetia sortir a la teulada i amagar-
se al campanar.

En Paco Botella recorda que en Pere
ens indica també per on es
comunicava amb l'església sense
sortir fora. El Pare i alguns van anar
a veure-la. Jo no recordo haver-la vist.
Van dir que havia estat, com tantes
d'altres, cremada i destruida per
dins[17].

No obriu la porta a ningu, els va
recomanar en Pere abans de tornar a
cal Vilaro. Va quedar que tornaria a
recollir-los cap a les nou del mati.

Tots sis es van acomodar com van
poder en aquell petit recinte, sobre la
palla del paviment, disposats a
passar la nit.



Foscor i dolor. Nit del 21 al 22 de
novembre

Ja tots dins el 'forn’-escriu en Pedro
Casciaro-, entre les ombres que
projectava una llardosa candela que
es va encendre perque ens
acomodéssim a terra, vaig poder
entreveure el rostre abatut del Pare:
mai no l'havia vist aixi. Conversava
com discutint en veu baixa amb Juan
Jiménez Vargas. Tot d'una em va
semblar sentir dir a en Juan una frase
que em va desconcertar encara mes:
'a vosteé el portem a l'altra banda, viu
o mort'. Fins i tot em vaig desedificar:
mai no havia sentit que cap dels seus
fills hagués dit al Pare una cosa
semblant, ni que li parlés en un to que
no fos summament respectuds. Em
vaig posar a resar nervios i atemorit;
mentre resava, vaig sentir els sanglots
continguts del Pare; allo era superior
a les meves forces. Vaig invocar una
vegada més la Mare de Déu i em vaig
adormir vengut per l'immens



cansament i per aquelles estranyes
emocions[18].

Anys després, Mons. Alvaro del
Portillo es referia a aquest episodi de
la vida de sant Josepmaria, explicant
les circumstancies que l'agitaven en
aquells moments: sentia com dividit
el cor, entre la necessitat -d'una part-
d'arribar a l'altre costat, on tindria
llibertat de moviments per seguir amb
l'Obra i exercir el seu ministeri
sacerdotal, i d'una altra, la
conveniencia de tornar a Madrid, on
ens havia deixat a uns quants, a la
preso o amagats... També havien
quedat a Madrid la seva mare, la Tia
Carmen i el Tio Santiago.

En aquesta situacio, va fer una cosa
que mai no ens ha recomanat, perqué
no hem de temptar Déu demanant-li
coses extraordinaries. Va ser una
mocio de l'Esperit Sant. El cas és que
va decidir: si, en el termini d'unes
hores, trobo una rosa de fusta



estofada, aixo vol dir que la Mare
de Déu vol que vagi a l'altre
costat[19].

Sant Josepmaria no va dormir gens
en tota aquella nit, que fou d'intensa
pregaria perque el Senyor -per
intercessio de la Mare de Déu-
dissipés els seus dubtes i li fes veure
amb claredat com s'havia de
comportar.

La Rosa de Rialb. 22 de novembre

A l'hora assenyalada la nit anterior -
recorda en Juan Jiménez Vargas-, em
sembla que a les vuit, ens aixecarem
amb l'idea d'acabar la Missa abans
que arribés en Pere, que ens havia
d'acompanyar al bosc. El Pare estava
profundament afectat, sense que cap
dels que érem alla pogués trobar
motiu per a aquesta situacio
d'aplanament. Ningu no li va dir res.
Enmig del silenci i la preocupacio
general va sortir del 'forn’,
segurament per baixar a l'església que



estava destrossada per dins, per fer
l'oracio. Va tornar al cap d'una
estona, potser una mitja hora,
totalment canviat. Venia molt alegre i
portava una rosa de fusta[20].

El 1936 els milicians havien destruit
els retaules i les imatges, i tot ho van
cremar al davant del temple. Aquesta
rosa, que devia haver quedat amb
altres restes de fustes trencades a
I'església, segurament prové de l'altar
de la Mare de Déu del Roser, que
tenia un retaule amb roses envoltant
la imatge. Recorda també la gent
d'aquelles contrades que la imatge
destruida sostenia una rosa a la ma.

Era la prova que sant Josepmaria
havia demanat a la Mare de Déu:
seguiria endavant per travessar els
Pirineus, ja que aquesta era la
Voluntat de Déu.

En Paco Botella recorda: li va dir al
Juan que no celebraria, que
recollissim el que haviem preparat



sobre la taula per a la santa Missa. I
va desapareixer d'aquella estanga. Al
voltant de la taula, a terra, hi havia
les motxilles i altres estris per al
viatge. I prepararem les coses, per
continuar la marxa, quan arribés en
Pere. En Juan no va fer cap comentari
ni tampoc els altres.

Havia passat una estona, no gaire
temps, el que es triga a fer el que he
dit. I va apareixer el Pare entre
nosaltres. Venia de l'església,
mostrava una cara radiant, el seu
semblant respirava felicitat: el
contrast entre les faccions que
mostraven el seu dolor, en deixar-nos
uns minuts abans, i el goig que
portaven els seus ulls, que inundava la
seva cara, era impressionant. Era
evident que en la seva anima havia
passat quelcom extraordinari.

A la ma estrenyia amb delicadesa una
rosa de fusta estofada, que el Pare
mirava amb contemplacio



acariciadora. Juan, guarda-la amb
compte, va dir mentre l'embolicava
en paper de seda, a la motxilla on
portem els objectes per a la santa
Missa. A continuacio ens va dir:
Prepareu-ho tot, perqueé vaig a
celebrar. Vam tornar a treure el
necessari per a la santa Missa i pocs
minuts després el Pare estava
celebrant[21].

Un mes després, el 22 de desembre
de 1937, sant Josepmaria va fer una
anotacio en els seus Apunts intims. Es
la primera referencia explicita i per
escrit del que va passar a Rialb:

Llavors, amb mocio interior que
coaccionava la meva voluntat, li
vaig dir al Senyor: 'si estas content
de mi, fes que trobi alguna cosa’, i
vaig pensar en una flor o adorn de
fusta dels desapareguts retaules.
Vaig tornar a l'església (era a la
sagristia), vaig mirar pels
mateixos llocs on havia mirat



abans..., i vaig trobar de seguida
una rosa de fusta estofada. Em
vaig posar molt content i vaig
beneir Déu, que em va donar
aquell consol, quan estava ple de
preocupacio per si estaria o no
Jests content de mi[22].

Benet Badrinas[23] recorda que anys
després, durant una passejada per
Barcelona el 4 de maig de 1948, el
Pare continua parlant de diversos
successos. El més important va ser,
sens dubte, la seva trobada amb la
Rosa de Rialb, el mati del 22 de
novembre de 1937. Ho va explicar
amb molt de detall i recordo la seva
afirmacio rotunda final en dir que, en
aquella església desmantellada era
impossible que hi hagués quedat, de
manera natural, aquella rosa daurada
de fusta estofadal[24].

I en una meditacio de I'any 1964, deia
el mateix sant Josepmaria: quan
estava menjat de preocupacions,



davant el dilema de si havia de
passar, o no, durant la guerra
civil espanyola, d'un lloc a l'altre,
enmig d'aquella persecucio, fugint
dels comunistes, ve una altra
prova externa: aquesta rosa de
fusta. Coses aixi: Déu em tracta
com a un nen desgraciat a qui cal
donar proves tangibles, pero de
manera ordinaria[25].

A partir de llavors, va conservar amb
particular cura aquesta rosa. Des del
10 d'octubre de 2002, despreés de la
canonitzacio de sant Josepmaria, la
rosa es troba a l'església prelaticia de
Santa Maria de la Pau, a la seu
central de 1'Opus Dei a Roma, dins
d'un estoig amb forma de prisma
octogonal que el mateix sant
Josepmaria havia fet preparar. La
part superior, de vidre, permet
contemplar molt bé la rosa, exposada
sobre un drap de vellut granat[26].



La cabana de Sant Rafael. Del 22 al
27 de novembre

En acabar la Missa, era 1'hora
convinguda amb en Pere per passar-
los a recollir. Van baixar a esmorzar
a cal Vilard. Pel cami van arribar en
Manolo Sainz de los Terreros i en
Tomas Alvira, els dos que faltaven i
que havien sortit de Barcelona dos
dies després que ells, el dia 21. No
havien estat al paller de Peramola:
perque estiguessin més abrigats, en
Tonillo els havia deixat dormir a la
cuina de casa seva. Encara que
estava previst el moment de la seva
arribada, a sant Josepmaria l'espera
se li feia interminable, i només es va
quedar tranquil quan els va veure
apareixer.

A la tarda, en Pere els va conduir cap
al nord, per un trajecte de quatre o
cinc quilometres, fins endinsar-se al
cor dels boscos de Rialb, on haurien
d'esperar uns dies -no sabien quants-



fins que es formés 1'expedicio per
travessar els Pirineus. Per fi van
arribar al lloc: una cabana mig
excavada a terra, ensostrada amb
troncs i branques, perfectament
camuflada enmig del bosc. Des del
primer moment sant Josepmaria la
va anomenar la Cabana de Sant
Rafael, impetrant la proteccio de
I'Arcangel en l'arriscat cami cap a la
llibertat que emprendrien després de
pocs dies.

El 1969 sant Josepmaria recordava
aixi els dies passats en aquella
cabana: Sortirem de Barcelona i
vam estar uns quants dies
amagats als boscos de Rialb. Vaig
saber llavors el que significa estar
emboscats. Vam trobar per alla
bastants sacerdots, que s'havien
amagat[27].

La cabana estava situada al nord-oest
de cal Vilarg, a gairebé una hora de
camiia uns dos-cents metres més



d'alcada. Es trobava ben camuflada,
també perque estava situada en una
zona espessa de bosc, en un lloc una
mica més baix que una rasant
propera. A mig cami entre Vilard i la
cabana, hi havia una bassa d'aigua.
Alla es banyaven sant Josepmaria 1
alguns dels seus acompanyants. Per
arribar fins a aquest lloc calia fer
una bona caminada; a més, en
aquesta época de l'any, 1 per estar tan
a prop dels Pirineus, I'aigua estava
bastant freda.

Habitualment els pujaven els
queviures des de Vilaro, encara que
en diverses ocasions van haver de
baixar a buscar-los o bé alla a Vilaro
0 a ca 'Empordaneés[28], una altra
masia propera.

Ja el primer dia d'estada al bosc, sant
Josepmaria es va preocupar
d'establir un horari, i distribuir els
encarrecs per al millor funcionament
del grup. Explica en Pedro Casciaro:



en Juan Jiménez Vargas venia a
exercir les funcions del director. El
Pare va elaborar un horari tan
complet que no ens sobrava ni un
minut. Diariament predicava la
meditacio[29], celebrava la santa
Missa sobre un altar que varem
construir amb grans pedres, uns
troncs de pi horitzontals i un altre de
més prim on penjava un crucifix de
butxaca; es va establir un torn per
ajudar a Missa, dirigir el sant rosarti,
llegir en veu alta l'evangeli i altres
normes de pietat i costums de l'Obra;
també diariament, algu de nosaltres
donava una xerrada incloent-hi temes
culturals -el professor Albareda, per
exemple, ens parlava de les seves
experiéencies en diverses universitats
europees-; es portava un diarti, que els
estudiants d'arquitectura il-lustravem
amb dibuixos; finalment, no faltava
una estona dedicada a l'esport[30].

En Juan Jiménez Vargas afegeix que,
a més de l'horari, sant Josepmaria es



va ocupar també de distribuir els
diversos encarrecs: ordre dins de la
cabana, la llenya, el diarti, etc. Era
important la necessitat d'evitar la
psicologia dels emboscats, que
somiaven en el moment en que es
podrien moure lliurement, pero
potser no posaven l'esfor¢ necessari
per no abandonar-se en aquestes
circumstancies[31].

Cada dia, a primera hora del mati,
sant Josepmaria celebrava la Santa
Missa. En Tomas Alvira recorda: el
Pare vestia amb uns pantalons de
pana de color marro i un jersei de
llana de color blau mari amb coll alt i
doblegat (del tipus que porten els
mariners). Utilitzava un got de vidre i
deia la missa de la Mare de Déu. La
portava copiada en uns octaus de
paper escrits a ma, que servien de
missal. La Missa era dialogada. No
oblidaré mai aquells Sants Sacrificis:
per temple el bosc, el celebrant amb el
maxim recolliment, molt a poc a poc,



se'l veia posar la seva anima sencera i
tot el seu amor en allo que feia, i
sobretot en el moment de la
Consagracio. Centenars d'ocells, en
despertar amb els primers raigs de
sol, cantaven sense parar i aqjudaven a
donar encant a les Misses del Pare en
els boscos de Rialb. Sempre deixava
una Forma consagrada, que era
guardada amb gran recolliment per
algu del grup[32].

Les tertulies es perllongaven -escriu
anys més tard en Juan Jiménez
Vargas-, i el Pare parlava de plans per
al futur. Es referia a plans i activitats
concretes i molt tocant de peus a
terra.

D'altra banda estava pendent de
detalls concrets de cada un de
nosaltres: la roba, el fred, eixugar-se,
possibilitat de refredats, etc. Es
desentenia del que havia de ser la
veritable preocupacio, que eren les
seves articulacions i el perill de la



reactivacio del seu reumatisme, que
va ser per a nosaltres el fantasma que
vam tenir a la vista durant totes
aquelles jornades. Sovint,
inevitablement, tornaven a la seva
memoria els que quedaven a
Madrid[33].

Sant Josepmaria va voler anar a
visitar alguns sacerdots refugiats per
animar-los en aquells durs moments
1 oferir-los el seu ajut sacerdotal, si el
requerien. No va parar d'insistir fins
que en Pere Sala els va indicar el
cami per arribar on estaven amagats.
El lloc es trobava a una hora de cami,
aproximadament. Un dia van estar
amb ells més d'una hora i es van
quedar a dinar. Després de la
tertulia, sant Josepmaria va parlar
amb algun d'aquests sacerdots,
passejant pel bosc, i aixi van rebre
una injeccio d'optimisme i visio
sobrenatural. En una altra ocasio van
anar a veure'ls en Juan Jiménez
Vargas i alguns altres, per encarrec



de sant Josepmaria, segons recorda
en Pedro Casciaro.

Hi havia un altre sacerdot, refugiat a
Vilaro, que es feia passar per
treballador de la masia. Era de Ponts
i es deia mossen Esteve. Un dia va
anar a la cabana per xerrar amb sant
Josepmaria. Després, va tornar altres
vegades, perqueé es van fer molt
amics. Els va acompanyar moltes
estones a recollir rovellons pel bosc, i
els va ensenyar a rostir bolets a la
brasa.

L'Ignasi Forcada recorda que a
Castelldaura, el setembre de 1973,
sant Josepmaria va explicar coses
relacionades amb el pas dels
Pirineus, i va dir que alguna vegada
van menjar bolets ‘amb censura
eclesiastica’, perqueé alguns sacerdots
de la comarca que també estaven
amagats per aquells boscos els deien
els que eren bons i els que eren
verinosos[34].



Durant aquests dies, van penjar dins
la cabana una pagina impresa d'una
revista amb una fotografia de la
Mare de Déu del Pilar. Sota el peu, on
s'aclareix que el pilar esta despullat
del mantell que ordinariament el
cobreix, sant Josepmaria va escriure
anys mes tard:

Aquesta imatge presidia la nostra
casa -'Sant Rafael de Rialp'- en els
boscos de Catalunya, el novembre
de 1937[35].

El dia 26 el Pare va marxar després de
l'esmorzar amb Pedro, que anava a
prendre un apunt de la parroquia de
Pallerols. Van tornar quan acabavem
de dinar, acompanyats de
l'arxiprest[36]de Ponts, mossen
Nicolau Auger[37], que estava
amagat a cal Vilaro. San Josepmaria i
I'arxiprest van poguer examinar
l'interior de 1'església, on no van
trobar cap resta de les imatges i
retaules.



Els arquitectes van fer diversos
dibuixos durant aquests dies. Entre
altres, uns croquis de la cabana, que
s'han utilitzat per reconstruir-la en el
mateix lloc.

Cinc nits de travessia. Del 27 de
novembre al 2 de desembre

Aixi van passar els dies a la cabana
de Sant Rafael, des del 22 al 27 de
novembre, esperant que arribés
I'avis d'emprendre el cami. I va
arribar en aquell ultim dissabte del
mes. Estavem esperant que en Pere
ens portés el menjar de la tarda -
escriu en Pedro Casciaro-, quan es va
presentar sense i per dir-nos que calia
posar-se immediatament en marxa.
Vam recollir a tota velocitat les
nostres coses i ens encaminarem cap
al nord [38].

Comencaven aixi les ardues marxes
d'aproximacio a la frontera: en total
van ser cinc nits caminant des dels
boscos de Rialb fins a Andorra.



Jornades molt dures, caminant de nit
més de dotze hores diaries, mal
menjats, mal calcats, amb fred,
mullats per haver travessat rius,
esgotats, bruts, amb frequients
caigudes, amb ungles arrencades i
ferides als peus i les mans.

Fins arribar a Andorra, van caminar
aproximadament cent quilometres
en total, amb un desnivell acumulat
d'uns 6.400 m. de pujada i 5.900 de
baixada, en total més de 12.000 m. de
desnivell[39].

Dels boscos de Rialb a la Ribalera.
Nit del 27 al 28 de novembre

Encara amb llum, van abandonar la
cabana de Sant Rafael. En Pere Sala
anava al capdavant. Després d'un
recorregut d'un parell d'hores, ja de
nit, van fer una parada per esperar-
ne uns altres que havien
d'incorporar-se a l'expedicio.



Mentre esperavem -escriu en Juan
Jiménez Vargas-, el Pare es troba
assaltat per les seves vacil-lacions i es
va mostrar decidit a tornar enrere;
allo era una nova prova. No veia el
que havia de fer, com si de sobte se
sentis abandonat, com si li faltés
l'ajuda sobrenatural. Sense vacil-lar,
el vaig agafar pel brag, disposat a no
deixar que se'n tornés[40].

Per fi va arribar el grup que
esperaven, 1 en Pere es va acomiadar
amb molta cordialitat: Déu vulgui que
tinguin bona sort!

Al Pere el va rellevar un home, petit i
parlador, conegut com el Mora, que
els va portar fins una cova situada al
Corb, una muntanya formada per
roca de conglomerat i que presenta
parets de gran alcada tallades a pic.
En una d'aquestes parets hi ha una
cavitat tapiada amb pedra i fang, a la
qual s'entra per una porta de fusta.
Es diu la casa del Corb. L'interior és



molt ampli i estd compartimentat en
diversos espais separats per envans
de pedra, que s'utilitzava per
guardar-hi bestiar.

Els fugitius van descansar a la casa
del Corb de les dotze a les tres de la
matinada. Quan encara era negra nit,
van deixar la cova. Durant el trajecte,
es van ajuntar més persones a
I'expedicio.

Baixaren pel coll de Mur fins al
torrent de les Caubes i, després de
passar prop d'una masia anomenada
Santpou, van arribar a l'espluga de
les Vaques, al barranc de la Ribalera,
una zona rocosa i d’aspecte
imponent. Eren les vuit del mati.

Missa a la Ribalera. Diumenge 28
de novembre

Un cop s’aturaren a descansar, com
que era diumenge, de seguida sant
Josepmaria va buscar un lloc adient



per celebrar la santa Missa: seria
I'tltima abans de passar la frontera.

El marc era insolit. L’espluga de les
Vaques es troba a uns 800 metres
d'altitud, en un lloc resguardat, molt
adient per refugiar-se i evitar ser
sorpresos per milicians o
carrabiners. Els propietaris d’aquell
terreny eren la familia Boix[41], de
can Juncas, la masia més propera,
que col-laboraven en la xarxa de
fugitius. D'altra banda, I'indret esta
delimitat per un alt mur de roca que
salvaguarda per complet del vent
nord, i per la part sud compta amb la
proteccid natural d’uns turons que
sobresurten cinquanta metres. Es
una espeécie d'ampli circ, molt
assolellat i d'aparenca inexpugnable.

En Josep Boix i Oste[42], fill de I'amo
de can Juncas, que llavors era un noi
jove, recorda amb vivesa sant
Josepmaria:



Vaig anar a l'espluga de les Vaques a
portar menjar que preparava la meva
mare per als refugiats. Em van dir que
un que acabava d'arribar era un
sacerdot. El sacerdot es va dirigir a mi
molt atent, i aixi vaig saber que anava
a dir Missa alla mateix[43].

Sant Josepmaria, al principi, dubtava
de la conveniéncia de celebrar Missa
davant tota aquella gent
desconeguda. Ja s’hi havien
congregat vint-i-tres fugitius. Temia
que es produis alguna irreverencia.
Tanmateix, no va succeir res d'aixo.
Ningu no havia oit Missa ni trepitjat
una església des del juliol de I'any
anterior. Aixi, en saber que un
sacerdot havia de celebrar
I’Eucaristia, 1'expectacio va ser
general. El 1969, sant Josepmaria ho
recordava:

Els vaig dir: soc sacerdot, si em
necessiteu... Vaig a dir Missa: el
que no vulgui mantenir-se



respectuds, que no hi assisteixi.
S'hi van quedar tots. Vaig celebrar
sobre una roca, les formes en un
platet petit, sobre uns corporals
que havia fet la meva germana
Carmen(44].

En Josep Boix va ajudar a col-locar la
pedra que serviria d'altar sobre una
altra de més gran, a tocar de la paret
d'aquell tallat, per quedar ben
protegits del vent. En guarda un
record inesborrable, també per una
circumstancia particular:

Sivan arribar a les vuit, a un quart de
nou estava comengant la Missa. Jo em
vaig asseure en un banc que teniem fet
amb pedres, molt a prop del sacerdot.
A la nit havia ences foc en aquest
mateix lloc. Quedaven unes brases que
semblaven apagades, pero estaven
enceses i en agenollar-me em vaig fer
una cremadal45].

Sant Josepmaria va haver de celebrar
la Missa romanent tota I'estona de



genolls, ja que no hi havia cap pedra
prou alta. El van ajudar en Paco
Botella i en Miguel Fisac, també
agenollats per subjectar els corporals
i vigilar que no volés cap Forma. Van
combregar alguns dels assistents, a
més dels que anaven amb sant
Josepmaria. Tots van estar molt
respectuosos -escriu en Pedro
Casciaro- i la missa fou
excepcionalment impressionant.
Malgrat el cansament i la singularitat
de les circumstancies, fins i tot
humanes, del moment, el Pare va
celebrar la santa Missa amb gran
uncio, contagiant als altres la seva
pietat i el seu recolliment[46].

L'Antoni Dalmases[47], un estudiant
que s'havia unit a I'expedicié amb
dos amics en una de les parades
d'aquella nit, va escriure a principis
de 1938 una mena de diari amb les
notes que havia anat prenent durant
I'evasid. Recollint les emocions
d'aquell 28 de novembre, va escriure:



aqui té lloc l'acte més emocionant del
viatge: la santa Missa. Sobre una roca
i agenollat, gairebé estes a terra, un
sacerdot que ve amb nosaltres diu la
Missa. No la resa com els altres
sacerdots de les esglésies. Diu les
oracions en veu alta, plora gairebé i
nosaltres l'imitem, uns estesos, altres
agenollats, altres mig asseguts,
aquells drets, agafats a les pedres per
no caure. No se sent més que el Pare.
Les seves paraules clares i sentides es
fiquen a l'anima. Mai no he oit Missa
com avui, no sé si per les
circumstancies o perque el celebrant
és un sant[48].

Potser el més significatiu d'aquella
ultima Missa de sant Josepmaria
durant la travessa pels Pirineus, és
que reflecteix molt bé la seva actitud
en una epoca en la qual era molt
dificil trobar un sacerdot i,
precisament per aixo, resultava tan
necessari. Sense imprudeéncies, sant
Josepmaria es manifestava com a



mossen sempre que ho considerava
util per al bé de les animes. I aquest
va ser un d'aquests moments, quan
estaven endinsats en una aventura
que -mirada només amb ulls
humans- podria molt bé ser 1'dltima
per a moltes d'aquelles persones.

El Pare va quedar tan content d'aquell
grup -escriu en Juan Jiménez Vargas-
que va decidir convidar-los a alguna
cosa, i va suggerir que obrissim
l'ampolla de conyac que portavem per
al fred. Després, podria fer-nos molta
falta, pero en aquell moment era més
important tenir una atencio amb ells.
La llastima va ser que, en obrir-la,
l'ampolla es va trencar, se'n va poder
aprofitar ben poc i ens vam quedar
sense res[49].

De la Ribalera a Fenollet. Nit del 28
al 29 de novembre

Un cop acabada la Missa, calia
recuperar forces per la dura marxa
que els esperava. Van descansar poc



temps, perque el pla preveia
comencar a caminar aviat: la pujada
de I'Aubeng és forta i perillosa, i
convenia fer-la a la llum del dia. A
mes, resultava dificil dormir en
aquelles condicions.

Abans de marxar -recorda n’Antoni
Dalmases en el seu diari-, resem el
rosari com mai l'haviem resat, ni
encara durant els dies pitjors de la
persecucio a Barcelona[50].

Cap ales cinc de la tarda, va
apareixer el guia encarregat de
portar-los fins a Andorra. Li deien
Antonio. El seu veritable nom era
Josep Cirera[51]; només ho va revelar
en arribar I'expedicié a Andorra.
Tenia vint-i-tres anys i duia un vestit
de pana i avarques. Com qualsevol
contrabandista, disposava d'una
xarxa d'enllacos i senyals al llarg de
la ruta, i no donava un pas sense
tenir-ho tot molt assegurat. Va donar
I'ordre de reprendre la marxa.



Aquella jornada fou molt dura,
sobretot I’ascencio per la canal de la
Jaca, molt empinada. En alguns
trams només es podia avancgar
grimpant per les pedres. Tot just
comencar un d’aquests, en Tomas
Alvira es va estirar a terra, defallit,
en un estat d'esgotament que
I'impedia continuar. El guia va donar
I'ordre de continuar, perque calia
arribar al cim abans del vespre. No
hi havia més remei que abandonar
en Tomas: quan s’hagués reposat,
podria baixar a can Juncas, on
I'atendrien.

De moment -escriu en Juan Jiménez
Vargas-, tots vam pensar que era una
decisio brutal i no estavem disposats
a acceptar-la, encara que en Tomas no
se sentia capag de res. El cap,
convencgut que en Tomas no podia ni
arribar a dalt de la muntanya, ni molt
menys suportar totes les marxes -
només calia veure el seu aspecte
lamentable-, va insistir-hi nervios,



tement que se'ns tirés la nit a
sobre[52].

Va ser llavors quan va intervenir
sant Josepmaria. Diu en Pedro
Casciaro que el Pare va prendre el
guia per un brag, parla uns minuts
amb ell i, després, li va dir a Tomas:
No en facis cas. Tu seguiras amb
nosaltres com els altres, fins al
final[53].

També va tenir un greu defalliment
en José Maria Albareda. Una altra
vegada sant Josepmaria va
aconseguir convencer el guia. En
Pedro Casciaro recorda que el vent
ens permeté escoltar algunes de les
seves paraules, que van ser, més o
menys les segiients, quan es referia a
en José Maria: pensi que es tracta
d'un home molt valuds, que ha fet
molt de bé a la seva patria i
encara li queda molt per fer; voste
és home de cor, tingui paciéncia i
deixi que l'ajudem fins escalar el



cim de la muntanya; jo li asseguro
que es refara després, aprofitant
el primer descans que tinguem, i
podra seguir caminant
normalment; voste tindra la
satisfaccio, el dia de dema,
d'haver salvat la vida d'un home
excepcional. Increiblement, el nostre
inflexible guia va cedir i, en un cas i en
l'altre, van seguir endavant[54].

En Tomas i en José Maria van poder
continuar la marxa. Anys després, en
recordar aquest episodi, Josep Cirera
comentava, referint-se a sant
Josepmaria: Era un home molt
energic![55].

Queia la nit quan arribaren al cim de
I'Aubeng, a 1.500 metres d'altitud.
Havien superat un desnivell de set-
cents metres. La temperatura era
baixa, pero no gaire freda. Van
reposar una mica, i després -ja de nit-
van continuar la marxa. En acostar-
se a la casa d'Aubeng, oculta al



vessant, el guia fa correr la veu, que
passa dels uns als altres
silenciosament, que aixequem els pals
i no parlem, perqué passem prop
d'una casa[56].

El descens per la cara nord de
I'Aubeng és llarg i dur. Frequentment
seguien els camins utilitzats per
I'arrossegament dels troncs tallats al
bosc, que moltes vegades quedaven
travessats i havien de saltar. Hi va
haver moltes relliscades, pero cada
vegada que intentaven agafar-se al
brancatge per esmorteir la caiguda,
les mans s'omplien de punxes. Molt
avancada la nit va acabar el descens
de I'Aubeng. Van travessar la
carretera d'Isona a Coll de Nargo, es
van descalcgar per travessar el riu
Sallent i van pujar fins a 'altura del
poble de Montanisell. Sense entrar a
la poblacio, van trencar a la dreta,
van envoltar un barranc i aviat van
arribar a can Fenollet, on passarien
les hores de llum del dia que



comencava. Eren les sis del mati, i
havien caminat més de dotze hores.

Can Fenollet, la casa on van
romandre el dia 29 de novembre,
estava molt aillada a la muntanya.
Era gran i tenia uns corrals
relativament amplis. Per la seva
situacio estratégica, era un lloc
freqiientat per les expedicions que es
dirigien a la frontera: hi sojornaven
grups de deu, vint o trenta persones,
aproximadament un cop per
setmana.

Els amos de can Fenollet, en Josep
Collila Rosa Campa[57], eren
parents d'en Josep Cirera, el guia. E1
seu fill, 'Eugeni Coll i Campa[58], que
llavors tenia dotze anys baixava a
Organyaia Coll de Nargo dues
vegades per setmana a buscar pa i
altres queviures, per alimentar els
fugitius. Anava alternant els dos
pobles per no aixecar sospites[59].



Només arribar a Fenollet, es van
amagar en un dels corrals. Les
ordres del guia estaven clares: mirar
de dormir tab bé com poguessin, i
sense fer soroll.

Durant la Missa a la Ribalera, tot
preveient que ja no podria celebrar
novament en tot el viatge, sant
Josepmaria havia reservat el
Santissim Sagrament i el portava a
sobre -com feia habitualment en
aquella epoca de guerra- per poder
combregar els dies segliients. No
obstant aix0, com que en la nit
anterior s'havien sentit algunes
blasfemies, va decidir consumir totes
les Sagrades Formes. Van combregar
poc després d'arribar a Fenollet.

La mestressa i altres dones
s'ocupaven de tot. Una d'elles, monja,
s'havia refugiat en aquella casa. Van
repassar la roba d'alguns. A Tomas li
van cosir els estrips que s'havia fet als
pantalons, a la baixada de l'Aubeng. A



les dues, vam menjar mongetes amb
Xxai, que van servir en unes quantitats
que vencien la fam que teniem tots en
despertar. El nostre guia -explica en
Juan Jiménez Vargas- diu que ha
oblidat moltes coses, pero que aquell
dinar el recorda sempre. Havent
dinat, molts encara van poder fer la
migdiada[60].

Abans de sortir, per facilitar el cami,
sant Josepmaria va suggerir
abandonar algunes peces no
estrictament necessaries -roba,
sabates...-, que tot i que després
haurien estat molt utils, en aquells
moments no eren més que un pes
suplementari a les motxilles. Ja a la
pujada de l'Aubeng -explica en Pedro
Casciaro-, algunes coses s'havien
hagut de llangar per alleugerir el pes.
Aqui va ser la liquidacio total, fins les
sabates d'en Manolo van quedar al
corral[61].



De Fenollet a la borda de
Conorbau. Nit del 29 al 30 de
novembre

Quan va enfosquir, cap a les sis de la
tarda, van reprendre la marxa.
Comencava una etapa en que havien
de coronar dues muntanyes -Santa Fe
1 Ares-de 1.2001 1.500 metres
d'altitud, respectivament; entre una i
altra havien de creuar una vall
enclavada a uns 700 metres. Es
requeria, doncs, un notable esforg
fisic.

Per contrast, escassejaven els
aliments. Després de ’abundant
dinar a Fenollet, calia estalviar al
maxim els queviures per a les
jornades successives. Per tot
avituallament -escriu en Pedro
Casciaro-, els guies ens van
proporcionar un formatge fresc i un
tros de pa. Ens van dir que allo ens
havia de servir per unes vuit racions;
és a dir, fins arribar a Andorra[62].



La pujada de la muntanya Santa Fe
comenca a tocar de can Fenollet. En
poc més d'una hora van remuntar un
nivell de 300 metres i van creuar
entre els dos pics principals de la
muntanya. A la dreta hi tenien
I'ermita de Santa Fe. Va seguir
després una baixada molt
pronunciada sobre un molest terreny
de palets. De seguida van travessar el
cami de Cabo a Organya i, prop de la
masia 1'Oliva, van creuar el riu de
Cabo.

A tres quarts de dotze de la nit va
comencar l’ascens de la muntanya
Ares. Fou realment esgotador per a
tots, ja que des del riu de Cabo s'ha
de superar un desnivell de gairebé
1.000 metres, el més fort de tota la
travessia, en un trajecte de pocs
quilometres, seguint un cami molt
ben senyalitzat pero de gran
pendent.



Sant Josepmaria va patir molt, fins al
punt que -com escriu en Juan
Jiménez Vargas- la respiracio
dispneica i el pols que no es trobava
feien témer un fracas fisiologic com el
d'en Tomas, i encara que nosaltres
estiguéssim molt segurs que superaria
la fatiga, altra vegada podria posar-se
nervios el guia. L'ajudaven en Paco i
en Miguel, que a estones el portaven
gairebé sense posar els peus a terra.
Per a ell era molt dur que haguessin
d'ajudar-lo d'aquesta manera. Els qui
anaven tan a prop diuen que el sentien
repetir allo de 'Non ministrari, sed
ministrare’ [no he vingut a ser servit,
sino a servir]. Per si fos poc, com que
continuament havia d'agafar-se al
brancatge, anava clavant-se punxes a
les mans[63].

En Paco Botella explica: en Juan li va
donar a en Miguel terrossos de sucre i
la bota de vi perqué li'n fes prendre al
Pare. El Pare no ho volia prendre,
pensant que ens podia fer falta a



nosaltres. Per fi, com que se sentia
defallir i la certesa que no ho anavem
a prendre nosaltres es va fer patent,
va transigir. Aquest estimul no va
poder dominar la seva fatiga ni donar
consistencia als seus musculs. No
sabiem que fer i calia fer alguna cosa.
Sense pensar més, en Miguel va
passar davant del Pare i el va agafar
de la ma i va seguir pujant tirant el
Pare. Jo, darrere del Pare, avan¢ava
empenyent-lo amb les mans posades a
l'esquena. El Pare es deixava portar,
sense posar-hires de la seva part.

Jo sentia desitjos de plorar de pena en
veure com pujava el Pare, com un sac,
materialment portat en els nostres
bracos. Em pujaven els meus fills
en bracos, jo no hauria pogut, deia
el Pare anys després i repetides
vegades, quan es feia referéncia a
aquestes hores d'esforg¢ i de dolor. Des
d'aquella pujada, Paco, m'han
passat les ganes de caminar per la



muntanya, deia en una altra
ocasio[64].

Ala part alta de la muntanya, a uns
1.500 metres d'altitud, van arribar al
poble d'Ares. Es van amagar al corral
de cal Fiter i alla van descansar una
hora llarga.

L'ultima part de la marxa era en
baixada, per un cami de bosc molt
incomode i relliscos que es dirigia
primer cap al nord, per vorejar un
barranc, i després cap a l'est. Encara
era de nit, cap a les sis de la
matinada, quan van arribar a la
borda de Conorbau, també
anomenada bordeta espatllada de
Barida, i per fi van poder descansar.

De Conorbau a la Caubella. Nit del
30 de novembre al'l de desembre

Finals de novembre, a 1.200 metres
d'altitud. El fred era intens, fins al
punt que resultava desaconsellable
restar gaire estona immobil. Durant



les hores de llum, abans de
reprendre la caminada, formaven
una rotllana atapeida, drets, i
movien les cames per no entumir-se.
Recorda en Pedro Casciaro que un
d'ells va trencar la rotllana i va deixar
el seu lloc. Espontaniament va sorgir
aquest comentari: Si surten, tanquin
la porta... Tots van riure la gracia, i el
Pare el primer[65].

Tot just es va enfosquir, cap a les sis
de la tarda, va comencar una nova
etapa. En contrast amb les anteriors,
en aquest tram no calia pujar cap
muntanya. Aixo pot semblar
animant, pero també n’hi havia de
dificultats: la humitat i el fred
tindrien una presencia notable, ja
que una gran part del temps van
haver de caminar per la vora dels
rius, fins i tot amb els peus a l'aigua.
Per aix0, a aquesta quarta marxa
nocturna se la podria qualificar com
I'etapa dels rius.



Enfilaren un cami que conduia cap
avall. Com que a més s'havien
despres de tot el pes que no fos
realment imprescindible, els va
semblar encara més lleuger el
descens. No obstant aixo, es feia
notar la fatiga acumulada en els dies
anteriors. Per aixo és comprensible
la sorpresa de tots en veure que
quatre o cinc homes, amb uns
enormes sacs carregats sobre
I'esquena, s'havien incorporat a
I'expedicio. Es tractava d'un grup de
contrabandistes, que traficaven entre
Andorra i Espanya amb tot tipus de
mercaderies. En aquella ocasio,
I'aroma que es va difondre per tota la
fila -contrarestant amb la mala olor
d'aquella soferta caravana, ja que
ningu s'havia pogut rentar en els
darrers dies- els va portar a pensar
que traficaven productes de
perfumeria. Pero en Josep Cirera va
dir que li estranyava que fossin
perfums, ja que aquests productes els
portaven des d'Andorra a Espanya, i



no a l'inrevés. Pensava més aviat que
l'olor fos de safra, que si es portava
cap a Andorra, en saquets petits[66].

Passaren per can Barida i baixaren
fins a prop del poble de Noves de
Segre, que van deixar a l'esquerra.
Havien de travessar la carretera que
uneix aquest poble amb la carretera
general. Representava un punt
perillds, i el cap de 1'expedicio els va
advertir que hi hagués molt de
silenci 1 no recolzessin els bastons a
terra.

Després, van avancar cap al nord per
un cami de carros paral-lel al riu
Segre i a molt poca distancia de la
carretera general. Van circular
diversos automobils per la carretera,
la qual cosa ocasiona moments de
molta tensio entre els fugitius.
Efectivament -anota en Juan Jiménez
Vargas-, en una part del cami que
queda enfilat des de la carretera, ens
van enlluernar els llums d'un cotxe.



L'ensurt ens va deixar paralitzats,
pero els guies, inalterables, es van
limitar a dir que si ens enfocaven de
nou, aixo és el que s’havia de fer:
quedar-se quiets i en silenci.

- No passa res. No poden veure'ns.

Ens semblava una fanfarronada més.
Després hem compres que era
senzillament la seguretat d'aquell que
se sent amo de la situacio, en
comprovar -quan hem recorregut allo
anys després- que des de la carretera
és practicament impossible distingir
res en el cami, per l'arbrat i pels
matolls, i menys de nit, i en canvi des
de molts punts del cami es pot veure
la carreteral67].

Van passar per sota de la parroquia
d'Hort6 i van remuntar els rius
Castellbo i Aravell, que van creuar
moltes vegades, mullant-se els peus i
les cames, amb la roba cada vegada
més xopa 1 una humitat freda que
calava fins als 0ssos.



En Pedro Casciaro retrata aquesta
marxa pel riu: el travessavem i
tornavem a travessar, a estones,
caminavem dins de l'aigua, prop de la
riba. Aqui es va demostrar que les
botes que en Juan havia aconseguit al
Pare eren una auténtica estafa. Li
havien assegurat que eren
impermeables i hi entrava l'aigua com
si fos un colador; amb l'inconvenient,
a més, que trigaven molt a eixugar-se.
El Pare va caminar dos dies, com a
minim, amb els peus completament
mullats[68].

En sortir del riu, a l'altura del poble
d'Aravell, van pujar cap a les roques
de la Caubella, a uns 1.600 metres
d'altitud. Eren les sis del mati del dia
1 de desembre. Ja de dia, quan
havien fet un bon tram en direccié a
la collada de la Torre, van descansar
amagats entre les roques i els
matolls. Es trobaven a uns 200
metres de cal Roger, on vivien els
pares d'en Josep Cirera, el guia. Ell hi



va anar a descansar i a buscar
menjar per als expedicionaris.

De la Caubella a Sant Julia de
Loria. Nit de 1'1 al 2 de desembre

Van passar el dia sencer camuflats
entre els matolls i les pedres, gairebé
sense moure's, per no cridar
I'atencio. A primera hora del mati, el
sol es va deixar veure a estones. Van
poder superar, almenys en part, els
efectes de la mullena anterior. Els
nuvols es van anar fent més espessos
amb el passar de les hores, fins que
el sol es va ennuvolar totalment, i va
augmentar el fred. Al migdia,
I'aspecte del cel amenacava neu. A la
tarda, abans de sortir, van caure els
primers flocs. Van menjar el que
quedava de les seves provisions, una
racio petitissima de xorico, pa i
formatge.

Van sortir dels boscos de cal Roger
cap a les sis de la tarda, ja de nit; 1
amb la incognita de la possible



nevada en el moment més critic de
I'expedicid, van comencar a caminar.
Costava estirar les cames, després de
tantes hores arraulits per no ser
vistos. Al cap d'uns minuts ja ho
feien amb més normalitat.

Van pujar directament a la collada de
la Torre. Des d'alla, a través d'un
bosc frondos, van baixar al riu Civis.
Alla es van aturar -recorda Juan
Jiménez Vargas- perqueé el guia va
avisar que una patrulla caminava
rondant pel cami que havien de
creuar. N'havia sentit clarament els
passos. Immediatament va fer correr
la veu: Molt de silenci i que no es
mogui ningu![69] I va desaparéixer
per inspeccionar la zona. Eren en un
lloc humit, i el fred calava fins als
0ss0s. Va ser una aturada de dues
hores, amb l'ansia de ser descoberts.
S'amuntegaven en grups per no
perdre l'escalfor. Sant Josepmaria i
els qui I'acompanyaven van redoblar



la seva oracid i el seu recurs a Santa
Maria.

Per fi van tornar en Josep Cirera i els
seus col-laboradors, després d’haver
explorat la situacio. Quan la patrulla
s'allunyés del punt triat per creuar el
cami, era probable que no tornessin
a passar per alla fins una bona
estona després. Llavors seria el
moment d'arrencar a correr i
guanyar alcada a la pujada del
barranc de la Cabra Morta, situat
meés enlla del riu Civis, cami del coll
que dona nom a ’esmentat barranc.

Va passar la patrulla. Tots van sentir
la remor de les petjadeside les
converses que mantenien els
milicians. Quan en Josep Cirera va
estar segur que s'havien allunyat
prou, va donar l'ordre de creuar el
riu per una passarel-la feta amb
troncs i comenca la pujada. Era el
moment d'arrencar a correr a tota



velocitat, sense preocupar-se ja del
soroll.

Van pujar pel barranc de la Cabra
Morta fins al coll del mateix nom, on
ja van comencar el descens. El
terreny era tan abrupte i accidentat
que els guies asseguraven que la
major part de la gent no s'atreviria a
passar-lo a la llum del sol per por de
caure; de nit, com que no veien res,
no s'adonaven d'aquestes dificultats.

En Juan Jiménez Vargas afirma: aviat
vam parar al mig del bosc i en Cirera
ens va indicar que ens amaguessim bé
sota els matolls i l'arbrat: Un sota
cada arbre, sense moure's, i molt de
silenci[70].

Després d'aquella espera que se'ls
feia eterna, encara que amb prou
feines va durar mitja hora, el guia -
assegurat pels seus enllacos de la
frontera- va donar l'ordre de partir.
Passaren molt a prop de la borda de
Lluca, que tenia el llum ences. Uns



g0ssos van comencar a bordar. Tots
es van espantar molt, pero els guies
no van fer cap cas dels lladrucs,
segurs que el terreny estava lliure.

Caminaren a la vora de I'ermita de
Santa Maria de Feners, que ni tan
sols van veure, i al cap de quinze
minuts de comencar a moure's, van
franquejar el riu Argolell i van atacar
una pujada molt pronunciada cap a
mas d'Alins, la primera casa
d'Andorra en aquesta zona. La linia
de frontera s’estén per la mateixa
llera del riu.

Ja haviem passat la frontera -explica
en Juan Jiménez Vargas- quan vam
sentir uns trets de fusell des de la part
dArgolell. Se n'havien adonat tard,
potser els semblava que encara
estavem per la pujada, i volien batre
la cua de l'expedicio, pero ja no
estavem al seu abast[71].

Quan van creuar per davant de mas
d'Alins, a una alcada de 1.420 metres,



els guies van avisar que es trobaven
a Andorra des de feia una estona. No
ho havien dit abans per evitar que
les naturals reaccions d'alegria
propies d'aquests casos facilitessin
que els milicians donessin abast a
algu, ja que no poques vegades feien
incursions en territori andorra. Era
el dijous 2 de desembre de 1937.
Encara era fosca nit, pero faltava poc
per a l'alba.

El Pare va comengar una oracio
d'accio de gracies -escriu en Pedro
Casciaro-. Em penso que va ser la
Salve, pero realment no me'n recordo:
vaig trigar cert temps a reaccionar i
adonar-me que tot havia passat.
Potser va ser la mateixa alegria el que
impedia creure-s'ho del tot[72].

Els guies van indicar clarament la
direccid que calia seguir fins arribar
a Sant Julia de Loria. El cami estava
ben marcat. Alguns van continuar
immediatament, pero sant



Josepmaria va preferir esperar que
es fes de dia: era questio de poc
temps. A més, Tomas presentava
unes notables ferides als peus, que
I'impedien fer un pas més.

Es notava el fred, que semblava
augmentar per moments. Van veure
una foguera a poca distancia, en la
direccio que havien de seguir, i es
van acostar a escalfar-se una mica.
Era en Josep Cirera, el guia, amb els
seus companys. Els van convidar a
menjar una mica de pa amb xorico,
que van agrair de debo.

Reprengueren la marxa. Comencava
a clarejar. Cap a les nou del mati van
arribar a Sant Julia de Loria, el
primer poble d'’Andorra.

Després d'aquell llarg malson, per fi,
ja érem lliures. En accio de gracies, un
cop que ens vam quedar sols els del
nostre grup -escriu en Pedro
Casciaro-, el Pare va tornar a incoar
la Salve -aquesta vegada en veu alta-,



que tots vam recitar pausadament,
amb profund fervor i gratitud a la
Mare de Déu[73].

Van anar a l'església per agenollar-se
davant del sagrari, tot donant gracies
a Déu per l'exit de 'empresa. Era la
primera vegada que visitaven una
església no profanada, des del juliol
de 1936.

Nou dies a Andorra. Del 2 al 10 de
desembre

Van continuar fins a Andorra la
Vella, la capital del principat. Hi
feren els primers tramits i els
donaren una documentacio que els
qualificava de refugiats politics.
Enviaren un telegrama al germa d'en
José Maria Albareda, en Manuel[74],
que es trobava a San Juan de Luz, al
costat de la frontera entre Franca i
Espanya, perqué enviés un cotxe a
recollir-los. Es van allotjar a I'Hotel
Palacin (actualment Hotel Siracusa),



a la sortida de les Escaldes-
Engordany.

Un cop a l'hotel, recorda en Pedro
Casciaro que al Pare se li van
comencar a inflar les mans de forma
alarmant i amb forts dolors. En Juan
es va preocupar molt al principi,
perqueé va pensar que podia ser el
comen¢ament d'un atac reumatic,
com un altre que ja havia patit a
Madrid. En reconéixer-li
detingudament les mans, va descobrir
que la inflamacio era deguda a la
infinitat d'espines que tenia clavades a
la pell. En Juan va aconseguir unes
pinces per treure-li les espines, d'una
en una; després li va aplicar un
desinfectant[75].

L'endema, 3 de desembre, la nevada
que els havia amenacat en 1'ultima
jornada de la travessia, va comencgar
a descarregar amb forca. Les
condicions climatiques adverses els
van obligar a romandre diversos dies



a Andorra, ja que el port d'Envalira
quedava tancat a causa de la neu.
Temps que van aprofitar, entre altres
activitats, per redactar el diari de les
jornades precedents. Es van fer una
foto de grup, que també va servir per
a les fotos de carnet que necessitaven
per a la documentacio de sortida,
retallant-les d'una en una.

Sant Josepmaria va fer amistat amb
mossen Lluis Pujol[76], arxiprest de
les Valls d'Andorra, que li va facilitar
poder celebrar Missa a 1'església
parroquial d'Andorra la Vella, i
també a la capella del col-legi Nostra
Senyora de Meritxell que havien
establert els monjos de Montserrat a
les Escaldes. Va ser una amistat que
duraria tota la vida[77].

Franca. 10 de desembre

Havien aconseguit un salconduit de
les autoritats franceses, que els
permetia el transit per Franca durant



vint-i-quatre hores: el temps just per
arribar a la frontera d'Hendaia.

Per fi, el 10 desembre 1937 va
apareixer clar i amb sol. Feia fred.
Era el dia assenyalat per sortir
d'Andorra i passar a Franca. En una
especie d'autobus van pujar fins a
Soldeu, 1'altim poble d'Andorra.
L'autobus no va poder seguir a causa
de la neu i van continuar a peu tretze
quilometres, enfonsant les cames fins
als genolls. Arribaren al Pas de la
Casa, a 2.400 metres d'altitud, al
refugi d'Envalira. Eren les onze del
mati. Després de descansar una hora,
van reprendre la marxa. Al Pas de la
Casa s'esperava un autobus que els
va conduir a I'Hospitalet-pres-
I'Andorre, primer poble frances, on
van arribar a les dues de la tarda.

Després dels tramits de duana i
policia, que es van allargar fins a les
cinc de la tarda, van continuar viatge
en un taxi gran enviat des de San



Juan de Luz pel germa d'en José
Maria Albareda, en Manuel. Van
arribar fins a Saint Gaudens i aquella
nit es van allotjar a I'Hotel Le Central,
que actualment només és un bar.

Lourdes i, finalment, Espanya. 11
de desembre

Es van aixecar a les sis del mati, per
arribar aviat a Lourdes. Hi havia
unes dues hores i mitja de cami.

Arribarem a Lourdes encara molt
d'hora -recorda en Pedro Casciaro-.
Tot estava tancat, a excepcio de la
cripta de la Basilica del Rosarti. El
nostre Pare desitjava celebrar aviat la
santa Missa i es veia que, des que vam
sortir de Saint Gaudens, s'estava
preparant, perqueé no va dir res
durant el trajecte. Alla va explicar a
un sacerdot quina era la situacio en
que viatjavem[78].

Sant Josepmaria es va entendre en
llati amb aquell sacerdot, que al



principi va mostrar la seva
desconfianca per la manera com
anava vestit i no volia deixar-lo
celebrar. Pero el va convencer i va
poder celebrar a Lourdes el sant
sacrifici de la Missa, al segon altar
lateral de la dreta de la nau, prop de
la porta d'entrada a la cripta.

Acabada la Missa, els vuit van
prendre un lleuger esmorzar. Com si
no tinguéssim pressa -recorda en
Juan Jiménez Vargas-, ens varem
asseure tranquil-lament en un bar
perqué aquell esmorzar tenia una
mica de celebracio familiar. Vam
prendre el minim imprescindible.
Recordant la duresa d'aquelles
marxes, que superava la seva
capacitat fisica i la d'algun altre, el
Pare sentia la profunda necessitat de
l'accio de gracies per haver aconseguit
salvar dificultats que semblaven
humanament insuperables. Ho havia
passat molt malament. Recordava -i
moltes vegades ho va tornar a



recordar anys després- amb sentit
agraiment a tots els que ens van
ajudar durant aquells dies. Recordava
tots els que quedaven en zona roja, un
per un, i pensava un per un en tots els
que haviem de localitzar quan
arribéssim a l'altra zona[79].

En total, no van estar-se més de dues
hores a Lourdes: el temps just per
celebrar la santa Missa, resar el
rosari a la Gruta, i prendre aquell
esmorzar. No van veure res de la
poblacid, ja que només havien anat
per agrair a la Mare de Déu la seva
proteccio.

Novament al taxi, es van encaminar
a la frontera espanyola. Després de
dinar a Peyrehorade, van arribar a
San Juan de Luz cap a les set de la
tarda. Els hi esperava el germa d'en
José Maria Albareda, en Manuel. Ja
era tard, i la frontera entre Franca i
Espanya es trobava tancada. La van



obrir per permetre'ls el pas pel pont
internacional d'Hendaia.

Van passar a Fuenterrabia la nit de
1'11 al 12 de desembre. L'endema es
van dirigir a Sant Sebastia, on sant
Josepmaria va romandre fins al dia
17, dia en queé es va traslladar a
Pamplona. L’havia convidat el bisbe
Marcelino Olaechea[80], que el va
hostatjar al palau episcopal i li
facilita vestits sacerdotals.

Passades les festes de Nadal, el 7 de
gener de 1938, sant Josepmaria va
viatjar a Burgos, capital de la zona
nacional en aquells dies, on residia
don Casimiro Morcillo[81], un dels
vicaris generals del bisbe de Madrid-
Alcald, Leopoldo Eijo y Garay, de qui
depenia sant Josepmaria com a
sacerdot. Comenc¢ava una nova etapa
en la seva vida.

Amics del Cami de Pallerols de
Rialb a Andorra



Em sembla un deure dedicar un
espai per parlar aqui de I'Associacid
d'Amics del Cami de Pallerols de
Rialb a Andorra, sense la qual no
hauria estat possible disposar de
tanta documentacié com hem ofert
en aquest capitol del llibre. Aquesta
associacio va néixer l'any 2002, amb
motiu del centenari del naixement de
sant Josepmaria. Des de llavors,
treballa en la recuperacio dels fets,
circumstancies, rutes i llocs del cami
de fugitius que va seguir sant
Josepmaria a través dels
Pirineus([82].

S'ha refet la totalitat de l'itinerari que
va des d'Oliana fins a Andorra, i esta
senyalitzat amb unes marques de
color groc i blau. S'ha restaurat
I'església de Pallerols, i s’ha
reconstruit la rectoria, per convertir-
la en un lloc d'informacio i
d’acollida. S'ha esculpit una nova
imatge de la Mare de Déu del Roser,
similar a la que va ser destruida,



inspirant-se en la imatge de la Verge
amb la mateixa advocacio que es
venera en la propera ermita de Sant
Andreu del Puig, ja que, segons els
habitants del lloc, era del mateix
artista i molt semblant. S'ha
reconstruit la Cabana de Sant Rafael,
seguint els dibuixos que van fer en
Paco Botella, en Pedro Casciaro i en
Miguel Fisac.

Entre els actes que promou
'associacio, alguns d'ells ja son
tradicions cada vegada més
consolidades: cada any, el dissabte
més proper al 22 de novembre se
celebra la Festa de la Trobada de la
Rosa a Pallerols, i entorn al 28 de
novembre es commemora la Missa al
barranc de la Ribalera. Des del 2007
té lloc anualment un acte cultural
amb el titol Camins de llibertat a
través dels Pirineus, en que
especialistes d'historia
contemporania que han investigat el
tema de les evasions, a més d'experts



en el context historic, cultural,
artistic, etc. relacionat amb aquest
cami, aporten els seus coneixements
al gran public. I al voltant del 26 de
juny, festa de sant Josepmaria, se
celebra un aplec a Mas d'Alins, el lloc
pel qual van entrar a Andorra el
1937.

S'han recuperat els Goigs de la Mare
de Déu del Roser, un himne
tradicional de lloanca a la Verge
Maria, el text del qual es conservava
pero sense partitura. Dos monjos de
Montserrat han col-laborat en
aquesta feina. El germa 0Odilé M.
Planas[83] en compongué la musica i
el pare Oriol M. Divi[84] afegi una
nova estrofa relacionada amb sant
Josepmaria, que diu aixi:

Si pertot recanga és posa
una nit de fosca i dol

a Pallerols una rosa



el neguit muda en consol.
La Verge en aquest afer
vegeé sant Josepmaria:

la Senyora li oferia
unarosa del Roser.

L'1 de desembre de 'any 2012, en
acomplir-se el 75 aniversari
d'aquests esdeveniments, es van
celebrar diversos actes sota la
presidéncia de 1'arquebisbe d'Urgell i
coprincep d'’Andorra, Mons. Joan
Enric Vives[85], acompanyat del
prelat de 1'Opus Dei, Mons. Javier
Echevarria[86], amb les autoritats
andorranes i una participacio molt
nombrosa de persones d'arreu. L'acte
principal va ser la benediccio d'una
imatge de sant Josepmaria, un baix
relleu obra de I'escultora Rebeca
Mufioz[87], a la parroquia de Sant
Julia de Loria. El sant es troba en
actitud d'adoracio, amb els ulls fixos



en el Santissim Sagrament situat al
sagrari davant de l'antic retaule de
'església, que va ser el primer lloc
sagrat on sant Josepmaria va poder
pregar en arribar a Andorra 'any
1937.

El 3 de setembre del 2015 el prelat de
1'Opus Dei benei la reconstruccio de
I'antiga rectoria de Pallerols. Hi
havia gent vinguda d'arreu de
Catalunya i de més enlla, aixi com
moltes families de 1'entorn
particularment relacionades amb el
pas de sant Josepmaria I'any 1937.
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