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El meu segiient desti, cap a mitjan de
gener, fou Albarracin. Alla ens hi
vam estar uns dies, i jo vaig poder
dormir, amb un altre company, en un
convent de dominiques. Vaig passar
una petita grip. I d’Albarracin, ja
refet, cap als ultims dies de febrer o



els primers de marg¢ del 38, a Terol. A
final de febrer, en efecte, les tropes
“nacionals” havien recuperat Terol —
conquistada pels republicans el 8 de
gener—, i al cap d’una setmana
aproximadament, vam entrar també
a la ciutat els de la companyia de
Sanitat.

Gairebé no hi quedava gent, a Terol:
unes quantes families. I molt pocs
edificis restaven dempeus. Vam triar
una casa, als afores, cap a la banda
nordest de la ciutat, I'dltima zona
que havien abandonat els “rojos”. Un
cop feta la presa de possessid, mentre
anavem a buscar el material per
instal-lar-nos-hi, vam sentir un soroll
caracteristic:

Buuum!

Va caure un obus alla mateix, i sort
que érem fora de la casa, perque no
en va quedar ni una paret dreta. Allo
encara era gairebé primera linia de



foc. Ocuparem una segona casa,
reculant més cap al centre de la
poblacid. Era molt a la vora del

Mercat.

En aquells primers dies, encara vam
sentir xiular forca més obusos, per
sort més lluny que aquell que ens va
caure a tan pocs metres.

El cap de la unitat, integrada en la
tercera companyia del cos d’exercit
de Castella, que comandava el
general Valera, era el capita metge
Jesus Sanchez Cosido. Hi havia uns
quants catalans més, amb nosaltres:
en Celesti Besora, d’Organya, en
Ferran Viader, de 'Emporda, ’Esteve
Creus, d’Agramunt, en Miquel
Mollevi, de Peramola, i els germans
Coromines, de Barcelona.

La nostra tasca a Terol, un cop que el
front es trasllada a I’Ebre, al cap de
poc d’arribar-hi nosaltres, consistia
en la classificacié de cadavers:
desenterrar morts inhumats a corre-



cuita en el seu moment, recuperar
objectes personals, fer-los un
superficial examen forense,
“arreglar-los” una mica, i tornar a
enterrar-los amb una certa dignitat
al camp mortuori, improvisat, que va
anomenar-se Cementerio Militar de
San Blas. Hi havia un capella, entre
els supervivents de Terol, que ens
indicava els indrets on sabia que s’hi
havien enterrat cossos: els patis de
les escoles, el jardi de I’hospital,
I’hort del seminari... Desinfectavem
amb cal¢ els llocs on hi havia hagut
els morts, si eren dins la ciutat, i
aquells cossos els portavem a
enterrar al cementiri.

De tant en tant també trobavem
algun cadaver pels afores de la
ciutat, enmig del camp de batalla,
tant de “nacionals” com de “rojos”, i
en aquests casos feiem un clot i els
deixavem ben enterrats al mateix
lloc on els haviem trobat. No sé per
que es feia d’aquesta manera, en



comptes de portar-los al cementiri —
de fet, nosaltres no hi interveniem,
en aquests enterraments
improvisats—, ni si només es feia aixo
amb els qui no duien res per poder-
los identificar, ni si en enterrar-los es
prenia cap nota del lloc on s’havia
improvisat el timul. Les coses van
com van, en una guerra.

Jo, que continuava amb la veta
mistica, vaig comencar a organitzar,
en aquella unitat de Sanitat, un dels
grups de 'anomenada Accion
Catdlica de Vanguardia. I vaig
demanar a un religios castrense de
Terol que ens fes de consiliari i es
cuidés de I’atencio espiritual del

grup.

Al cap d’uns mesos, me les vaig tenir
amb el frare. Voliem organitzar una
festa publica, a la placa del Torico, i
aquell religios s’entesta que en l’acte
s’inclogués un recital poétic amb
musica. Jo m’hi vaig oposar, perque



allo em semblava comic en un
ambient castrense, i el capella
m’expulsa del grup i em va fer tornar
la medalla que duia de I’Accio
Catolica.

Uns dies després, vaig demanar
permis per anar a Saragossa, a
“delatar”, perque jo em sentia
gairebé com un excomunicat.
M’havien dit que un canonge de la
seu entenia en les questions
castrenses. Sobre els canonges,
s’explicava aleshores a les files dels
“nacionals” —a I’altra banda potser no
filaven tan prim, en els acudits sobre
clergues—, una vella maldienca
anticlerical segons la qual la
institucio dels canonges ’havia
creada Jesus a I’hort de Getsemani,
quan indica als deixebles: “Dormiu i
descanseu.” No tenien bona fama,
certament, pero aquell canonge era
I"inica persona que tenia autoritat
per resoldre la meva trifulga amb el
frare consiliari. Era, en efecte, el



vicari castrense de la zona, i d’ell
depenia ’atencio religiosa dels
militars d’Arago. De fet, visitava
continuament tots els punts del front.

Li vaig explicar I’afer. Em va dir que
no em considerés expulsat, i que el
que haviem de fer era no demanar-li
més ajuda a aquell religios, ja que
érem nosaltres els qui li haviem ofert
que fos el nostre consiliari. Seny en
estat pur.

El polemic acte, malgrat tot,
finalment no se celebra, ni amb
melopea ni amb sense.

Un dia, vaig coneixer a missa un
estudiant, Albert Sols, que estava en
una bateria al sud de Terol. Ens vam
fer bons amics. Coincidiem en una
serie d’idees, sobre el sentit de la
vida, sobre Déu, sobre els estudis. Un
dia en Sols em va dir que volia
presentar-me el metge d’un batallo
d’infanteria que era als afores, entre
Villastar i Villel, a uns 10 o 12 km. de



Terol. Aquell metge es deia Juan
Jiménez Vargas, i era alferes
provisional.
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