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Fa molts anys, tot anant per una
carretera de Castella, veiérem, allà al
lluny, en el camp, una escena que em
va remoure i que m’ha servit en
moltes ocasions per a la meva oració:
uns quants homes clavaven, amb
força, a la terra, les estaques que en
acabat feien servir per a aguantar
verticalment una xarxa i fer-ne una
cleda. Més tard s’atansaren a aquell
indret els pastors amb les ovelles,
amb els xais; els cridaven pel nom i
d’un a un anaven entrant a la pleta,
perquè estiguessin ben segurs, tots
plegats.

I jo, Senyor meu, avui em recordo
d’una manera particular d’aquells
pastors i d’aquella cleda, perquè tots
els que ens trobem aplegats aquí ―i
molts d’altres a tot el món― per
conversar amb Vós, sabem que estem
ficats en el vostre cortal. Vós mateix
ho heu dit: Jo sóc el Bon Pastor i
conec les meves ovelles i les ovelles
meves em coneixen a Mi.[1] Vós ens



coneixeu bé; us consta que volem
sentir, escoltar sempre atentament
els vostres xiulets de Pastor Bo, i
secundar-los, perquè la vida eterna
consisteix en això: que us coneguin a
Vós, l’únic Déu veritable, i el qui heu
enviat, Jesucrist.[2]

M’enamora tant la imatge de Crist
voltat de les seves ovelles a dreta i
esquerra, que la vaig fer posar a
l’oratori on acostumo a dir la Santa
Missa; i en d’altres llocs he fet gravar,
com a despertador de la presència de
Déu, les paraules de Jesús: cognosco
oves meas et cognoscunt me meae,[3]
perquè considerem en tot moment
que Ell ens reprotxa, o ens instrueix i
ens ensenya com fa el pastor amb el
ramat.[4] Ve molt a tomb, doncs,
aquest record de terres de Castella.

Déu ens vol sants

Vosaltres i jo formem part de la
família de Crist, perquè Ell mateix
ens escollí abans de la creació del



món, perquè fóssim sants i sense taca
a la seva presència per la caritat, i ens
predestinà com a fills adoptius per
Jesucrist, a glòria seva per pur efecte
de la seva bona voluntat.[5] Aquesta
elecció gratuïta, que hem rebut del
Senyor, ens marca un fi ben
determinat: la santedat personal, tal
com ens ho repeteix insistentment
sant Pau: haec est voluntas Dei:
sanctificatio vestra,[6] aquesta és la
Voluntat de Déu: la vostra
santificació. No ho oblidem, doncs:
som dins la cleda del Mestre, per
conquerir aquest cim.

No se me’n va de la memòria una
ocasió ―d’ això ja fa molt de temps―
en què vaig anar a pregar a la
Catedral de València, i vaig passar
per davant del sepulcre del
Venerable Ridaura. Em van explicar
aleshores que a aquest sacerdot,
quan ja era molt vell i li
preguntaven: quants anys té, vostè?,
ell, molt convençut, responia en



valencià: poquets, els que fa que
serveixo Déu. Per a bastants de
vosaltres, hom compta encara amb
els dits de la mà els anys, des que us
vau decidir a tractar Nostre Senyor, a
servir-lo enmig del món, en el vostre
propi ambient i a través de la pròpia
professió o ofici. Aquest detall no hi
fa gran cosa; el que interessa, en
canvi, és que gravem amb foc en
l’ànima, la certesa que la invitació a
la santedat, adreçada per Jesucrist a
tots els homes sense excepció, exigeix
que cadascú conreï la vida interior,
que s’exerciti diàriament en les
virtuts cristianes; i no pas d’una
manera qualsevol, ni per damunt del
que és corrent, ni tan sols d’una
manera excel·lent: hem d’esforçar-
nos-hi fins a l’heroisme, en el sentit
més fort i contundent de l’expressió.

La meta que us proposo ―més ben
dit, la que Déu ens assenyala a tots―
no és un miratge o un ideal
inassolible: podria relatar-vos tants



exemples concrets de dones i
d’homes del carrer, com vosaltres i
com jo, que han trobat Jesús que
passa quasi in occulto[7] per les
cruïlles aparentment més vulgars, i
que s’han decidit a seguir-lo abraçats
amb amor a la creu de cada dia.[8]
En aquesta època d’esfondrament
general, de cessions i
descoratjaments, o de llibertinatge i
anarquia, em sembla encara més
actual aquella convicció senzilla i
profunda que, en els inicis de la
meva labor sacerdotal, i sempre,
m’ha consumit en desigs de
comunicar-ho a la humanitat entera: 
aquestes crisis mundials són crisis de
sants.

Vida interior: és una exigència de la
crida que el Mestre ha fixat en
l’ànima de tots. Hem de ser sants
―us ho diré amb una frase castissa
de la meva terra― sense que ens en
manqui ni un pèl: cristians de debò,
autèntics, canonitzables; i si no,



haurem fracassat com a deixebles de
l’únic Mestre. Mireu, a més, que Déu,
en fixar-se en nosaltres, en concedir-
nos la seva gràcia per tal que lluitem
per obtenir la santedat enmig del
món, ens imposa així mateix
l’obligació de l’apostolat. Compreneu
que, fins i tot humanament, tal com
ho comenta un Pare de l’Església, la
preocupació per les ànimes brolla
com una conseqüència lògica
d’aquesta elecció: quan descobriu que
hi ha quelcom que us ha estat profitós,
procureu d’atreure els altres. Heu de
desitjar, doncs, que n’hi hagi d’altres
que us acompanyin pels camins del
Senyor. Si aneu al fòrum o als banys, i
us topeu amb algú desocupat, l’inviteu
a acompanyar-vos. Apliqueu aquest
costum terrenal a les coses espirituals
i, quan aneu a Déu, no ho fareu tots
sols.[9]

Si no volem malgastar el temps
inútilment ―ni tampoc amb les
falses excuses de les dificultats



exteriors de l’ambient, que mai no
han faltat des del començ del
cristianisme―, hem de tenir ben
present que Jesucrist ha vinculat,
d’una manera senzilla, a la vida
interior, l’eficàcia de la nostra acció
per arrossegar els qui ens volten.
Crist ha posat com a condició, per a
l’influx de l’activitat apostòlica, la
santedat; em rectifico, l’esforç de la
nostra fidelitat, perquè de sants a la
terra no ho serem mai. Sembla
increïble, però a Déu i als homes els
cal, per part nostra, una fidelitat
sense pal·liatius, sense eufemismes,
que arribi fins a les seves últimes
conseqüències, sense mediocritats ni
componiments, en plenitud de
vocació cristiana assumida i
practicada amb cura.

Algú de vosaltres, tal vegada, es
pensarà que em refereixo
exclusivament a un sector de
persones selectes. No us enganyeu
tan fàcilment, moguts per la covardia



o per la comoditat. Tot al contrari: cal
que sentiu la urgència divina d’ésser
cadascú un altre Crist, ipse Christus,
el mateix Crist; en poques paraules,
la urgència que la nostra conducta
discorri coherent amb les normes de
la fe, ja que la nostra ―la que hem de
pretendre― no és pas una santedat
de segona categoria, que no n’hi ha. I
el principal requisit que se’ns
demana ―ben conforme a la nostra
naturalesa―, consisteix a estimar: la
caritat és el vincle de la perfecció;[10]
caritat que hem de practicar d’acord
amb els manaments explícits que el
Senyor mateix establí: estimaràs el
Senyor, el teu Déu, amb tot el cor, amb
tota l’ànima i amb tota la teva ment,
[11] sense reservar-nos res. És en
això, que consisteix la santedat.

Certament, es tracta d’un objectiu
elevat i ardu. Però no em perdeu de
vista que el sant no neix: es forja en
el joc continu de la gràcia divina i de
la correspondència humana. Tot allò



que es desenvolupa ―ens adverteix
un dels escriptors cristians dels
primers segles, referint-se a la unió
amb Déu―, comença per ser petit. És
alimentant-se gradualment com, amb
progressos constants, arriba a fer-se
gran.[12] Per això jo et dic que, si
vols portar-te com un cristià
conseqüent ―sé que hi estàs
disposat, malgrat que tantes vegades
et costi de vèncer o d’empènyer cap
dalt amb aquest pobre cos―, cal que
estiguis vigilant extremadament en
els detalls més nimis, perquè la
santedat que Nostre Senyor t’exigeix
s’obté complint amb amor de Déu el
treball, les obligacions de cada dia,
que gairebé sempre es componen de
menudes realitats.

Coses petites i vida d’infància

Tot pensant en aquells de vosaltres
que, al cap dels anys, encara es
dediquen a somiar ―amb somnis
vans i puerils, com Tartarí de



Tarascó― caceres de lleons pels
passadissos de casa, allà on en tot cas
no hi ha sinó rates i poca cosa més;
pensant-hi, ho torno a dir, us recordo
la grandesa de la via cap a les coses
divines en el compliment fidel de les
obligacions habituals de la jornada,
amb aquestes lluites que omplen de
goig el Senyor, i que només Ell i cada
u de nosaltres coneixem.

Convenceu-vos que ordinàriament
no trobareu lloc per a gestes
enlluernadores, entre d’altres raons,
perquè no solen presentar-se. En
canvi, no us falten ocasions de
demostrar a través de les coses
petites, de les coses habituals, l’amor
que teniu a Jesucrist. També en les
coses menudes, comenta sant Jeroni, 
es mostra la grandesa de l’ànima. No
admirem el Creador solament en el cel
i en la terra, en el sol i en l’oceà, en els
elefants, camells, bous, cavalls,
lleopards, óssos i lleons; sinó també
en els animals minúsculs, com la



formiga, mosquits, mosques, cuques i
altres animals d’aquesta mena, que
distingim millor per llurs cossos que
no pas per llurs noms: tant en els
grans com en els petits admirem la
mateixa mestria. Així, l’ànima que es
dóna a Déu posa en les coses petites el
mateix fervor que en les grosses.[13]

En meditar aquelles paraules de
Nostre Senyor: Jo per amor d’ells em
santifico a mi mateix per tal que
també ells siguin santificats en la
veritat,[14] ens adonem clarament
del nostre únic fi: la santificació, o
bé, que hem de ser sants per
santificar. Alhora, com una
temptació subtil, potser ens assaltarà
el pensament que som molt pocs els
qui estem decidits a respondre a
aquesta invitació divina, a part del
fet que ens veiem com a instruments
d’una categoria molt escassa.
Certament, som pocs, en comparació
amb la resta de la humanitat, i
personalment no valem res; però



l’afirmació del Mestre ressona amb
autoritat: el cristià és llum, sal,
ferment del món, i una mica de llevat
fermenta tota la massa.[15]
Justament per això sempre he
predicat que ens interessen totes les
ànimes ―de cent, totes cent―, sense
discriminacions de cap mena, amb la
certesa que Jesucrist ens ha redimit a
tots, i vol ocupar-nos uns quants,
malgrat tota la nostra nul·litat
personal, perquè fem conèixer
aquesta salvació.

Un deixeble de Crist mai no tractarà
malament ningú; de l’error en diu
error, però corregirà amb afecte el
qui està equivocat: si no, no el podrà
ajudar, no el podrà santificar. Cal
conviure, cal comprendre, cal
disculpar, cal que siguem fraternals;
i, tal com ho aconsellava sant Joan de
la Creu, tothora cal posar amor, on no
hi ha amor, perquè llevi amor;[16]
també en aquestes circumstàncies
aparentment intranscendents que



ens deparen el treball professional i
les relacions familiars i socials. Així,
doncs, tu i jo aprofitarem fins i tot les
oportunitats més banals que se’ns
presentin, per tal de santificar-les,
per tal de santificar-nos i per tal de
santificar aquells qui amb nosaltres
comparteixen els mateixos afanys
quotidians, mentre sentim en les
nostres vides el pes dolç i suggestiu
de la corredempció.

Prosseguiré aquesta estona de
conversa davant el Senyor amb una
nota que vaig fer servir anys enrere i
que manté encara tota la seva
actualitat. Vaig aplegar aleshores
unes consideracions de Teresa
d’Àvila: tot és no res, i menys que no
res, el que s’acaba i no plau Déu.[17]
¿Enteneu per què una ànima deixa
d’assaborir la pau i la serenitat en
allunyar-se del seu fi, quan s’oblida
que Déu l’ha creada per a la
santedat? Esforceu-vos a no perdre
mai aquest punt de mira



sobrenatural, tampoc a l’hora del
lleure o de l’esplai, tan necessaris
com el treball en la vida de cada un.

Ja podeu assolir el cim de la vostra
tasca professional, ja podeu
aconseguir els triomfs més
ressonants, com a fruit d’aquesta
libèrrima iniciativa que exerciu en
les activitats temporals; però si
m’abandoneu aquest sentit
sobrenatural que ha de presidir tot el
nostre quefer humà, haureu errat
lamentablement el camí.

Permeteu-me una curta digressió que
fa perfectament al cas. Mai no he
preguntat a ningú dels qui se m’han
acostat què pensava en política: no
m’interessa! Amb aquesta norma de
la meva conducta, us manifesto una
realitat molt ficada en l’entranya de
l’Opus Dei, al qual amb la gràcia i la
misericòrdia divines m’he dedicat
completament, per servir l’Església
Santa. No m’interessa aquest tema,



perquè els cristians gaudiu de la més
plena llibertat, amb la consegüent
responsabilitat personal, per
intervenir com us sembli millor en
qüestions d’índole política, social,
cultural, etcètera, sense més límits
que els que marca el Magisteri de
l’Església. Només em preocuparia
―pel bé de les vostres ànimes― si
traspasséssiu aquests termes, ja que
hauríeu creat una neta oposició
entre la fe que afirmeu que volem
professar i les vostres obres, i
aleshores jo us ho diria amb tota
claredat. Aquest sacrosant respecte a
les vostres opcions, mentre no us
apartin de la llei de Déu, no l’entenen
els qui ignoren el veritable concepte
de la llibertat que ens ha guanyat
Crist en la Creu, qua libertate Christus
nos liberavit,[18] els sectaris d’un
extrem i de l’altre: els qui pretenen
d’imposar com a dogmes llurs
opinions temporals; o els qui
degraden l’home, quan neguen el



valor de la fe i la posen a mercè dels
errors més brutals.

Però tornem al nostre tema. Abans
us deia que ja podeu aconseguir els
èxits més espectaculars en el camp
social, en l’actuació pública, en els
afers professionals, però si us
descuideu interiorment i us aparteu
del Senyor, al final haureu fracassat
rotundament. Davant Déu, i és això
el que compta al capdavall,
aconsegueix la victòria qui lluita per
captenir-se com un cristià autèntic:
no hi cap una solució intermèdia. Per
això en coneixeu tants que, si
judiquem humanament la seva
situació, haurien de sentir-se molt
feliços i, malgrat tot, arrosseguen una
existència inquieta, agra; sembla que
venguin alegria a dojo, però grates
una mica en llurs ànimes i resta al
descobert un gust acerb, més
amargant que el fel. Això no ens
passarà, si de debò mirem de complir
constantment la Voluntat de Déu,



donar-li glòria, lloar-lo i fer arribar el
seu regne a totes les criatures.

La coherència cristiana de la vida

Em fa molta llàstima arribar a saber
que un catòlic ―un fill de Déu que,
pel Baptisme, és cridat a esdevenir
un altre Crist― tranquil·litza la
consciència amb una simple pietat
formulària, amb una religiositat que
l’empeny a resar de tant en tant,
només si es pensa que li convé!; a
assistir a la Santa Missa els dies de
precepte ―i ni tan solament tots―,
alhora que cura puntualment que el
seu estómac estigui tranquil, menjant
a hores fixes; a cedir en la seva fe, a
bescanviar-la per un plat de llenties,
per tal de no renunciar a la seva
posició... I després, amb
desvergonyiment o amb escàndol, fa
servir la seva etiqueta de cristià per
enlairar-se. No! No ens conformem
amb les etiquetes: us vull cristians de
cos sencer, tots d’una peça; i, per



aconseguir-ho, haureu de cercar
sense trampes l’aliment espiritual
oportú.

Per experiència personal us consta i
m’ho heu sentit repetir sovint, en
previsió de descoratjaments― que la
vida interior consisteix a començar i
recomençar cada dia; i veieu en el
vostre cor, talment com jo en el meu,
que ens cal lluitar amb continuïtat.
Haureu observat en el vostre examen
―a mi em passa el mateix: perdoneu-
me que faci aquestes referències a la
meva persona, però, mentre us parlo,
estic rumiant amb el Senyor sobre les
necessitats de la meva ànima―, que
patiu repetidament petits
contratemps, i a vegades en el vostre
cap us sembla que són descomunals,
perquè revelen una falta d’amor
evident, una manca de donació d’un
mateix, d’esperit de sacrifici, de
delicadesa. Fomenteu les ànsies de
reparació, amb una contrició sincera,
però no em perdeu la pau.



En els primers anys de la dècada dels
quaranta, jo anava molt per València.
Aleshores no tenia cap mitjà humà i,
amb aquells qui ―com vosaltres
ara― es reunien amb aquest pobre
sacerdot, fèiem l’oració on bonament
podíem, algunes tardes en una platja
solitària. Com els primers amics del
Mestre, us en recordeu? Escriu sant
Lluc que, en sortir de Tir amb Pau,
camí de Jerusalem, ens
acompanyaren tots, amb les esposes i
fills, fins als afores de la ciutat; i,
posats de genolls a la riba, férem
l’oració.[19]

Un dia, doncs, a darrera hora, durant
una d’aquelles postes de sol
meravelloses, veiérem que
s’atansava una barca a la vora, i que
saltaren a terra uns homes bruns,
forts com roques, ben mullats, el tors
nu, tan cremats per la brisa que
semblaven ésser de bronze.
Començaren a treure de l’aigua la
xarxa atapeïda de peixos brillants



com la plata, i la duien arrossegada
per la barca. Estiraven amb molt de
braó, els peus enfonsats a la sorra,
amb una energia prodigiosa. Tot
d’una vingué un nen, també molt
colrat, s’acostà a la corda, l’agafà
amb les manetes i va començar a
estirar amb una evident poca traça.
Aquells pescadors rudes, no gens
refinats, degueren sentir que el cor
se’ls estremia i deixaren que el
menut col·laborés; no el van apartar,
tot i que més aviat els destorbava.

Vaig pensar en vosaltres i en mi
mateix; en vosaltres, que encara no
us coneixia, i en mi; en aquestes
estirades a la corda, cada dia, en
tantes coses. Si ens presentem davant
Déu Nostre Senyor com aquest petit,
convençuts de la nostra feblesa però
disposats a secundar els seus
designis, assolirem més fàcilment la
meta: arrossegarem la xarxa fins a la
riba, curulla de fruit abundant,



perquè allà on fallen les nostres
forces, arriba el poder de Déu.

Sinceritat en la direcció espiritual

Coneixeu de sobres les obligacions
del vostre camí de cristians, que us
conduiran sense aturar-vos i amb
calma cap a la santedat; també esteu
previnguts contra les dificultats,
pràcticament contra totes, per tal
com ja s’entreveuen des del
començament del camí. Ara
insisteixo en el fet que us deixeu
ajudar, guiar, per un director
d’ànimes, al qual confiareu totes les
vostres il·lusions santes i els
problemes quotidians que afecten la
vida interior, els daltabaixos que
sofriu i les victòries.

Mostreu-vos sempre ben sincers en
aquesta direcció espiritual: no us feu
concessions sense dir-ho, obriu del
tot la vostra ànima, sense pors ni
vergonyes. Mireu que, si no, aquest
camí ral tan planer s’embolica, i allò



que al començament no era res,
acaba per convertir-se en un nus que
us ofega. No us penseu que els qui es
perden cauen víctimes d’un fracàs
sobtat, cadascun d’ells la va errar ja
en els començaments de la sendera, o
bé va negligir durant molt de temps la
seva ànima, de tal manera que en
afeblir-se progressivament la força de
les seves virtuts i créixer, en canvi, a
poc a poc la dels vicis, va arribar a
malmetre’s miserablement... Una casa
no s’esfondra de cop per un accident
imprevisible: o bé ja hi havia algun
defecte en els fonaments, o bé la
desídia dels qui l’habitaven es va
perllongar molt de temps, talment que
els desperfectes petitíssims en un
principi, corroïren la fermesa de
l’armadura, per la qual cosa, així que
arribà la tempesta o es desfermaren
les pluges torrencials, va destruir-se
sense remei i va posar de manifest la
vellesa de l’oblit.[20]



¿Recordeu el conte del gitano que va
anar a confessar-se? No passa d’ésser
un conte, un acudit, perquè de la
confessió, mai no se’n parla, deixant
a part que jo estimo molt els gitanos.
Pobret! Estava ben penedit: pare
mossèn, jo m’acuso d’haver robat un
ronsal... ―poca cosa, oi? ―; i darrera
hi havia una mula...; i darrera un
altre ronsal... i una altra mula... I així,
fins a vint. Fills meus, passa el
mateix amb el nostre capteniment:
tot just concedim el ronsal, ve la
resta, ve a continuació una rècula de
males inclinacions, de misèries que
envileixen i avergonyeixen; i un altre
tant s’esdevé amb la convivència:
hom comença amb una petita
desatenció, i s’acaba vivint
d’esquena, enmig de la indiferència
més corgeladora.

Caceu-nos les guineus, les guineus
menudes que fan malbé les vinyes, les
nostres vinyes en flor.[21] Fidels en
les menuderies, molt fidels en les



minúcies. Si mirem d’esforçar-nos
així, aprendrem també d’acudir amb
confiança als braços de Santa Maria,
com a fills seus. ¿No us recordava al
començament que tots nosaltres
tenim molt pocs anys, tants com els
que fa que ens vam decidir a tractar
Déu amb intimitat? Doncs és
raonable que la nostra misèria i la
nostra poquesa s’apropin a la
grandesa i a la puresa santa de la
Mare de Déu, que es també Mare
nostra.

Us puc contar una altra anècdota
real, perquè han passat ja tants anys,
tantíssims anys des que s’esdevingué;
i perquè us ajudarà a pensar, pel
contrast i la cruesa de les
expressions. Dirigia una curs de
recés per a sacerdots de diverses
diòcesis. Jo els buscava amb afecte i
amb interès, perquè vinguessin a
parlar, a desfogar la consciència,
puix que també els sacerdots
necessitem el consell i l’ajut d’un



germà. Vaig començar a parlar amb
un, una mica feréstec, però noble i
sincer; jo li estirava un xic la llengua,
amb delicadesa i claredat, per cloure
qualsevol ferida que hi hagués allà
dins, en el seu cor. En un moment
determinat m’interrompé, més o
menys amb aquests mots: tinc una
enveja molt gran de la meva somera;
ha estat fent serveis parroquials a set
rectories i res no se’n pot dir. Ah, si jo
hagués fet el mateix!

Potser ―examina’t a fons!―
nosaltres tampoc no mereixem la
lloança que aquest bon capellà de
poble cantava de la seva somera.
Hem treballat tant, hem ocupat uns
tals llocs de responsabilitat, has
triomfat en aquesta i en aquella tasca
humana..., però, en la presència de
Déu, no trobes res de què t’hagis de
doldre? ¿Has intentat de debò de
servir Déu i els teus germans els
homes, o bé has fomentat el teu
egoisme, la teva glòria personal, les



teves ambicions, el teu èxit
exclusivament terrenal i penosament
caduc?

Si us parlo un xic descarnadament,
és perquè vull fer un cop més un acte
de contrició ben sincer, i perquè
voldria que cada un de vosaltres
també demanés perdó. A la vista de
les nostres infidelitats, a la vista de
tantes equivocacions, de febleses i
covardies ―cadascú les seves―,
repetim de tot cor al Senyor aquelles
exclamacions contrites de Pere: 
Domine, tu omnia nosti, tu scis quia
amo te!;[22] Senyor! Vós ho sabeu tot,
Vós sabeu que us estimo, malgrat les
meves misèries! I goso afegir: Vós
sabeu que us estimo, justament per
aquestes misèries meves, ja que em
menen a recolzar-me en Vós, que sou
la fortalesa: quia Tu es, Deus,
fortitudo mea.[23] I d’aquí, tornem a
començar.

Recerca de la presència de Déu



Vida interior. Santedat en les feines
ordinàries, santedat en les coses
petites, santedat en el treball
professional, en els afanys de cada
dia...; santedat per santificar els
altres. Una vegada un conegut meu
―mai no l’acabo de conèixer del
tot― somiava que volava molt alt en
un avió, però no dins la cabina:
anava muntat damunt les ales. Pobre
desgraciat: i com patia i s’angoixava!
Semblava que Nostre Senyor li feia
entendre que van així ―insegures,
sotsobrant― per les altures de Déu
les ànimes apostòliques mancades de
vida interior o que la descuren: amb
el perill constant d’esfondrar-se,
sofrint, incertes.

I penso, efectivament, que corren
molt de perill de desencaminar-se
aquells qui es llancen a l’acció ―a
l’activisme!―, i prescindeixen de
l’oració, del sacrifici i dels mitjans
indispensables per aconseguir una
pietat sòlida: la freqüència de



Sagraments, la meditació, l’examen
de consciència, la lectura espiritual,
el tracte assidu amb la Verge
Santíssima i amb els Àngels de la
guarda... Tot això contribueix, a més,
amb una eficàcia insubstituïble, al fet
que la jornada del cristià sigui tan
amable, perquè de la seva riquesa
interior flueix la dolcesa i la felicitat
de Déu, com la mel de la bresca.

En la personal intimitat, en el
capteniment extern; en el tracte amb
els altres, en la feina, cada u ha de
mirar de mantenir-se en una
contínua presència de Déu, amb una
conversa ―un diàleg― que no es
manifesta enfora. Més ben dit, no
s’expressa d’ordinari amb remor de
paraules, sinó que s’ha de notar per
la pruïja i l’amorosa diligència amb
què actuarem en enllestir bé les
tasques, tant les importants com les
menudes. Si no ho féssim amb
aquesta tenacitat seríem poc
conseqüents amb la nostra condició



de fills de Déu, perquè hauríem
malversat els recursos que el Senyor
col·locà providencialment al nostre
abast, per tal que assolim l’estat del
baró perfecte, en la mesura de l’edat
perfecta segons Crist.[24]

Durant l’última guerra espanyola, jo
viatjava sovint per tal d’atendre
sacerdotalment tants de xicots que es
trobaven al front. En una trinxera
vaig sentir un diàleg que em va
quedar ben gravat. Prop de Terol, un
soldat jove comentava d’un altre, que
els semblava un xic indecís,
pusil·lànime: no és home d’una peça,
aquest! Em causaria una tristesa
enorme que de qualsevol de
nosaltres poguessin afirmar, amb
fonament, que som inconseqüents,
que som homes que asseguren que
volen ésser autènticament cristians,
sants, però que menyspreen els
mitjans, ja que en el compliment de
llurs obligacions no manifesten
contínuament a Déu llur afecte i



amor filial. Si fos així com es
dibuixés la nostra actuació, tampoc
no seríem mai, ni tu ni jo, cristians
d’una peça.

Procurem fomentar en el fons del cor
un desig ardent, un afany gran
d’assolir la santedat, encara que ens
contemplem plens de misèries. No us
espanteu; a mesura que un avança
en la vida interior els defectes
personals són percebuts amb més
claredat. Passa que l’ajut de la gràcia
es transforma com en uns vidres
d’augment, i se’ns apareixen amb
unes dimensions gegantines fins i tot
el gra de pols més minúscul, el granet
de sorra gairebé imperceptible,
perquè l’ànima adquireix la finor
divina i fins l’ombra més petita
molesta la consciència, que solament
troba gust en la netedat de Déu.
Digues-li ara, del fons del teu cor:
Senyor, vull ser sant de debò, de
debò vull ser un digne deixeble
vostre i seguir-vos sense condicions. I



t’has de proposar de seguida la
intenció de renovar cada dia els
grans ideals que t’animen en aquests
moments.

Jesús, si els qui ens reunim en el
vostre Amor fóssim perseverants! Si
aconseguíssim de traduir en obres
aquests anhels que Vós mateix
desperteu en les nostres ànimes!
Pregunteu-vos ben sovint: Jo, per què
m’estic a la terra? I així procurareu
el perfecte acabament ―ple de
caritat― de les feines que
emprengueu a cada jornada i
l’atenció de les coses petites. Ens
fixarem en l’exemple dels sants:
persones com nosaltres, de carn i
ossos, amb febleses i debilitats, que
saberen vèncer i vèncer-se per amor
de Déu; en considerarem la conducta
i ―com les abelles, que destil·len de
cada flor el nèctar més preciós― ens
aprofitarem de llurs lluites. Vosaltres
i jo aprendrem així mateix a
descobrir tantes virtuts en aquells



qui ens volten ―ens donen lliçons de
treball, d’abnegació, d’alegria... ―, i
no ens aturarem gaire en els seus
defectes; només quan sigui
imprescindible, per tal d’ajudar-los
amb la correcció fraterna.

A la barca de Crist

Com a Nostre Senyor, a mi també
m’agrada molt parlar de barques i
xarxes, per tal que tots traguem
d’aquestes escenes evangèliques
propòsits ferms i determinats. Ens
conta sant Lluc que uns pescadors
rentaven i adobaven les xarxes a la
vora del llac de Genesaret. Jesús
s’apropa a aquelles barques
atracades a la riba i puja en una: la
de Simó. Amb quina naturalitat el
Mestre s’enfila a la barca de cada un
de nosaltres!: per complicar-nos la
vida, com hom repeteix en to de
queixa. Amb vosaltres i amb mi
mateix s’ha topat el Senyor en el
nostre camí, per complicar-nos



l’existència delicadament,
amorosament.

Després de predicar de la barca de
Pere estant, es dirigeix als pescadors:
duc in altum, et laxate retia vestra in
capturam!,[25] vogueu mar endins i
caleu les xarxes! Refiats de la paraula
de Crist, obeeixen i obtenen aquella
pesca prodigiosa. I tot mirant Pere
que, com Jaume i Joan, no se’n sabia
avenir, el Senyor li explica: no temis,
des d’ara seran homes el que has de
pescar. I ells, havent dut les barques a
terra, deixant totes les coses, el
seguiren.[26]

La teva barca ―els teus talents, les
teves aspiracions, ni res que
assolexis― no t’ha de valer gens, si
no és que la deixes a disposició de
Jesucrist, que permetis que pugui
entrar-hi amb llibertat, que no la
converteixis en un ídol. Tu tot sol,
amb la teva barca, si deixes de banda
el Mestre, sobrenaturalment parlant,



te’n vas de dret al naufragi.
Únicament si admets, si cerques, la
presència i el govern del Senyor,
seràs lliure de les tempestes i dels
contratemps de la vida. Posa-ho tot
en les mans de Déu: que els teus
pensaments, les bones aventures de
la teva imaginació, les teves
ambicions humanes nobles, els teus
amors nets, passin pel cor de Crist.
Altrament, tard o d’hora,
s’enfonsaran amb el teu egoisme.

Si consents que Déu senyoregi la teva
nau, que en sigui l’amo, quina
seguretat!.., i també quan sembla que
se n’absenta, que resta endormiscat,
que se’n desentén, i que es desferma
el temporal enmig de les tenebres
més obscures. Diu sant Marc que els
Apòstols es trobaven en aquestes
circumstàncies; i Jesús, en veure’ls
escarrassar-se remant, perquè el vent
els era contrari, devers la quarta
vetlla de la nit, es dirigí cap a ells
caminant sobre el mar... Tingueu



confiança! sóc jo, no tingueu por. I
pujà amb ells a la barca, i el vent
amainà.[27]

Fills meus, ocorren tantes coses a la
terra!.. Us podria explicar treballs,
sofriments, maltractaments, martiris
―no en trec ni una lletra― heroisme
de moltes animes. Als nostres ulls, en
la nostra intel·ligència brolla de
vegades la impressió que Jesús dorm,
que no ens sent; però sant Lluc ens
conta com es comporta el Senyor
amb els seus: tot navegant amb ells
―els deixebles― Jesús s’adormí,
mentre un fort temperi esvalotà les
ones, talment que omplint-se la barca
d’aigua, ells perillaven. Llavors
s’atansaren a Ell, i el despertaren
dient: Mestre, que estem perduts. I
Jesús, posant-se dempeus, increpà el
vent i la maror perquè es calmessin, i
immediatament es van parar, i hi
hagué una gran bonança. Llavors va
dir-los: on és la vostra fe?[28]



Si ens donem, Ell se’ns dóna. Cal
confiar plenament en el Mestre, cal
abandonar-se en les seves mans,
sense gasiveria; manifestar-li, amb
les nostres obres, que la barca és
seva; que volem que disposi al seu
gust de tot el que ens pertany.

Acabo, acudint a la intercessió de
Santa Maria, amb aquests propòsits:
viure de fe; perseverar amb
esperança; romandre aferrats a
Jesucrist; estimar-lo de debò, de
debò, de debò; recórrer i assaborir la
nostra aventura d’Amor, puix que
estem enamorats de Déu; deixar que
Crist entri en la nostra pobra barca i
que prengui possessió de la nostra
ànima com a Amo i Senyor;
manifestar-li amb sinceritat que ens
esforçarem a mantenir-nos sempre
en la seva presència, de dia i de nit,
ja que Ell ens ha cridat a la fe: ecce
ego quia vocasti me!,[29] i venim a la
seva cleda, atrets pels seus crits i els
xiulets de Bon Pastor, amb la certesa



que és solament a la seva ombra que
trobarem la veritable felicitat
temporal i eterna.
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