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El meu pare traspassà, com ja he
explicat, el mes de novembre de l’any
65: va viure fins als 88 anys. La mare
encara fou més longeva: es va morir
als 97, el maig de 1987. Feliçment per
a ells, els vam sobreviure els quatre
fills. Els meus pares no van haver de
passar-lo, aquest tràngol. No hi ha



res de més trist per a uns pares que
se’ls mori un fill.

El Santiago, el germà gran, continua
fent d’arquitecte. És realment
admirable la bona pinta que té.
Ningú n’encerta l’edat, per l’aspecte.
Fa un temps el cor li va donar un bon
ensurt, però se’n va sortir molt bé, i
no deixa d’anar a treballar al seu
estudi cada dia. La seva muller, la
Mercè Canela, es va morir d’accident
de cotxe, jove encara, l’any 64.
Tenien vuit fills, cinc noies i tres nois,
aleshores encara molt jovenets. Tots
s’han espavilat prou bé. La filla gran,
l’Eugènia, és artista, i surt més sovint
als diaris que no pas els meus articles
a La Vanguardia , que últimament
s’endarrereixen a l’hora de publicar-
se –no pas per culpa meva, que jo sóc
molt puntual a l’hora d’enviar-los
cada mes.

L’Albert ha mort ara fa poc. Va ser
sempre feliç a les illes Visayas, a



Bacolod, amb la seva dona. Han
tingut quatre fills. Una de les filles va
tornar a Catalunya.

En Josep Antoni ens va deixar pocs
mesos després que la mare, el febrer
de 1988. I fa molta pena que se’t mori
el germà petit, encara que ja no sigui
tan petit. Jo vaig sentir molt la seva
mort.

El Ton, entre els germans, era “el
nano”, i ens enteníem molt bé.
Aficionat a la poesia, a la seva
manera, sense complicar-se gaire la
vida, d’adolescent es reia molt dels
artificis i tòpics lingüístics que
aleshores eren moda, a la premsa i
als discursos polítics, i li seguíem la
broma. Quan jo era fora i escrivia a
casa, sempre dedicava algun
paràgraf al tema.

En Ton era també un contemplatiu.
Vaig trobar entre els seus papers una
carta que li havia enviat durant la
guerra, des de la Molina, on li feia



una mica de broma sobre el seu
“franciscanisme”, que també a mi me
l’havia encomanat una mica. Li deia:
«T’asseguro, Ton, que estic assaborint
la germanor franciscana amb tot i
amb tothom. Aquí tinc una infinitat
de germans: el germà avet i la
germana ombra, el germà vent i la
germana aranya, el germà ocell, els
germans núvols, la germana
papallona estrident de colors i la
germana flor boscana humil de
matisos. Seria interminable la llista
de germans. M’hi trobo tan bé entre
ells! Ah, i no he comptat els germans
nens i nenes que tant estimo. Tu,
Ton, em diràs que això no té mèrit
perquè és anar a favor del vent,
perquè aquí tot és agradable i bonic,
i per tant estimable. I tens raó...»

Es va casar amb la Rosa Comas
Vilanova, que era neboda del meu
catedràtic de Dermatologia. I si
n’estàvem ell i jo de compenetrats,
que quan ja estava decidit el casori,



el Ton em va venir a preguntar què
me’n semblava. Li vaig dir que molt
bé, i que molt content, que quines
preguntes de fer, que era ell qui
s’havia de casar. El matrimoni va
tenir set fills.

Certament, érem molt diferents.
Potser per això ens fèiem tant.
Teníem moltes discrepàncies, a
vegades en coses fondes. I
pledejàvem amigablement: cadascú
era com era. Ens barallàvem com a
bons germans.

En Josep Antoni era un vitalista que
fruïa amb tot. Li agradava molt la
neu, la natura, el mar. Com a
arquitecte, potser no va fer grans
construccions, grans volums, però el
seu segell vital, d’un racionalisme
poc extremat que fugia de cridar
l’atenció, fou inconfusible en
cadascuna de les obres, i algunes
d’elles han passat a formar part de
catàlegs i llibres d’història de



l’arquitectura contemporània. La
seva inquietud el va fer apuntar-se al
conegut Grup R l’any 55.

Al Grup R hi havia aleshores Bohigas,
Martorell, Moragas, Sostres,
Pratmarsó, Giráldez, Bassó i Ribas –
Coderch i Valls ja se n’havien sortit.
Eren uns artistes molt diferents, amb
estils força personals, però marcats
pel seu sentit de resistència, més o
menys forta segons els casos, davant
la situació del país: senzillament, un
bon dia van decidir ajuntar-se, ni que
fos només per parlar de les seves
inquietuds i problemes, i resultà que
aquell grup havia aplegat alguns dels
bons arquitectes catalans de la
postguerra.

Un dia, a Sabadell, al Ton el van
tancar a la comissaria perquè un
obrer s’havia matat en una obra
seva, i allò el va fer patir molt, tot i
que es va demostrar que no en tenia



cap culpa. Ell s’ho va passar molt
malament.

Era també, sens dubte, el més
sociable dels germans. Tenia moltes
amistats, tot i que de natural era més
aviat solitari i molt poc amic de fer-se
notar. Força catalanista. Va arribar a
fer amb un amic seu, essent
estudiants, una traducció al català de
la novel·la Assassinat a la catedral ,
d’Eliot, però em penso que no va
aconseguir publicar-la. Fou conegut
durant anys entre els seus amics
arquitectes com a Josep Anton,
suposo que per evitar semblances
amb un personatge que havia tingut
els mateixos noms que ell. També era
molt melòman. Va ser l’únic, dels
quatre germans, que va ser fidel al
piano fins al final, i el tocava molt i
molt bé. Li agradava anar al galliner
del Liceu, per exemple, posar-se
d’esquena a l’escenari i seguir l’òpera
només d’oïda, amb la partitura,
perquè no el distragués la gent. De



jovenet li agradava molt Wagner.
Després, va apreciar sobretot els
clàssics-clàssics.

Era, dels quatre germans, el qui més
he estimat. Ens portàvem gairebé sis
anys de diferència, però sempre he
estat especialment unit a ell, ja des
de menuts. Quan va fer la primera
comunió, no sé per què, el fet em va
impressionar, i vaig pregar molt per
ell. I el dia que va morir, vaig plorar
com una Magdalena, com no ho
havia fet des dels temps que l’avi em
preguntava si tenia una esponja al
clatell.

El dia del funeral, no em vaig poder
quedar al comiat del dol, perquè
estava desfet.
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