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Jugador de bàsquet:
una vida fora de
mida?

Any 2004. A manca de 16
segons l'entrenador es va fixar
en mi. Amb 19 anys estava un
xic nerviós a la pista del Reial
Madrid, davant Louis Bullock
dirigint els seus i ... jo
mossegant-me les ungles.
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Així que vaig prendre alè. Em vaig
desprendre del jersei del xandall.
Vaig saltar a la pista. Vaig rebre la



pilota a la vora de la línia. Una finta, i
un passadís de jugadors. Me'n vaig
cap a la cistella ... i el pivot del Reial
Madrid ... em cau a sobre. Quin mal,
mare meva! Personal. Dos tirs lliures.
Apa, camí de la cistella ... Entren. Uf,
almenys ja és dins la piloteta. Et
relaxes i sona la botzina. Final del
partit. Mires el marcador. ¡Quina
pallissa ens han donat! Si em veiés el
meu avi Enrique, que em portava als
pavellons, que feliç seria...

Bé, si més no he superat la meva
primera participació com a base de
l'equip del CB de Granada a Madrid i
no sé si he complert el somni de
jugar a Primera divisió. "Això és un
núvol, compte". Així que recullo les
meves coses i pujo a l'autobús. El
públic, en passar, ens mira de baix a
dalt com si fóssim importants.
Sembla que la gent pensi: "vaja uns
tipus alts ... ¿Viuen sempre fora de
mida?"



Però no. La nostra vida no és en
gran. Es pot veure al bus, quan
intentem ficar les cames tan
encongides com a mortals. Els meus
problemes són quotidians. Fins i tot
pocs en comparació amb els pivots
de l'equip que, amb 210 cm, encaixen
les cames entre les butaques estretes.
La veritat és que els meus 190
centímetres no són cridaners al
costat dels meus companys.

Des de ben petit, alguns em coneixen
com el grenyes. Per certa timidesa he
tingut sempre els cabells llargs i a la
meva mare li agrada així ... i si a la
teva mare li agrada així perquè
canviar aquest regal diari?

Tot i així, comprovo que el pèl no és
una manta per protegir-se de l'aire
condicionat de l'autocar, que entra
per tot arreu i que em desperta i em
fa seguir pensant aquestes tonteries:
"has jugat contra el Reial Madrid, les
noies t’adulen i fins i tot sembles un



famós". "Molt bé ¿i?" Clarament tinc
una sensació estranya, com la
d'aquell partit quan era jugador
cadet. Recordo que hi havia gran
tensió a les grades. Allò era tot
dramàtic. Imagina't l'ambient d'un
camp provincial amb pares cridant,
nens corrent i el típic entrenador que
es deixa la vida de setmana a
setmana. Emoció. Jo estava a la
banqueta i al camp hi havia un noi
que defensava sense intensitat.
Perdut pels nervis, vaig cridar fart de
la seva indolència: però quin tipus
més dolent! De la grada, va saltar
una noia: "com que dolent? Aquest
noi no és gens dolent ... L’has mirat
bé?". Sorprès, emmudí sense saber
què dir-li a la noia ... doncs mai
m'han agradat les bronques. Així que
m’escapolí a la cadira mentre el color
vermell s'apoderava de les meves
galtes. Havia après la lliçó. No jutgis
les aparences.



Després van haver diversos partits.
Als 14 anys vaig ser nomenat el
jugador amb millor projecció de
Granada i vaig anar a recollir el
premi. Estava timidíssim ... i
contentíssim. També els pares. En
baixar de l'estrada va aparèixer de
nou aquella noia. "Vaja, vaja ... i a tu
t'han donat un premi? Buf, doncs
vaja...". Conclusió. Dues coses
estaven clares: que m’estava posant
vermell i que aquella noia... tenia
caràcter.

Així que em vaig enamorar. Ho
reconec, però en l'amor tampoc em
vaig tallar els cabells, perquè si li
agradava a la meva mare ... també li
agradava a la Julia, aquella noia forta
i decidida. També juga a bàsquet (per
cert, bastant millor que jo). Des
d'aleshores el bàsquet ens va unir i el
festeig va avançar ràpidament, entre
canvis d'equips, entrenaments i
partits. També van arribar els estudis
d'empresarials o el viatge amb els



amics i la Julia per recórrer els USA
en cotxe. Després, més hores
d'entrenaments, ciutats, cansament.
"Tranquil·litza’t Gonzalo. Pren-te el
teu temps. Entrena només una
vegada al dia i ves a la facultat. Això
és un llarg camí i acabes de
començar", em va dir l'entrenador.
"OK, míster".

En aquells dies, jo pensava que les
crisis esportives eren personals, que
un ha d’enfortir-se sol ... però ja la
mare de la Julia m'havia ensenyat
alguna cosa mentre es posava
malalta i moria de càncer: un viu per
als altres en el dolor i en l'alegria. No
neixes ni mors sol.

"Però com és possible que la mare de
la meva xicota acceptés el dolor de la
seva situació diària?". És una cosa
que no encaixava i que em plantejo
sovint. En la malaltia, la mare de la
Julia vivia el Déu de les coses petites.
Era el seu somriure, la seva



proximitat afable. No sé. És una cosa
fàcil i difícil d'explicar ... Una cosa
que és propi de les persones que
volen viure l'esperit cristià a l'Opus
Dei. I per a mi, Déu, estava només en
la Missa del diumenge i en els meus
grans moments: per a què entrés la
bola a la cistella, per a guanyar el
partit, perquè ... I allà, enmig
d'aquella casa, al costat de la meva
futura sogra al llit vaig descobrir que,
encara que siguis gran i alt, Déu és
amb tu perquè ets un fill petit i
necessitat.

Per això, avui, que també sóc de
l'Opus Dei, estic intentant viure les
orientacions de l'entrenador en les
coses petites, o altres tan importants
com buscar una Missa diària o haver-
me casat fa un mes ... amb aquesta
noia de caràcter.

De moment, amb 24 anys, no
necessito tatuatges, encara que les
meves sabatilles portin serigrafiada



l'expressió "Everything to you" (Tot
per a tu). Compte, que ja la portava
abans d'estar casat, eh? però el cert
és que és una expressió que em
serveix per explicar als meus
companys que juguem un altre partit
més important: el mundial de la Vida
futura.

En fi, sé que la vida és sinuosa... però
aquí tinc un Déu que es va fer home
fa 2000 anys. De moment, gaudeixo
tant de la seva companyia com de les
tertúlies i patxangues de l'equip, de
la música rap, o del hip hop del bus.
Poc més. Ah! des que sóc de l'Obra
surto al camp buscant un àngel de la
guarda assegut a la grada, amb els
peus creuats i amb una pancarta que
diu: "segueix gaudint del partit,
gaudeix de la vida. El teu avi
Enrique... que està amb Déu."
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