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Jo procuro escoltar

Sóc llevadora. Durant dues
dècades vaig treballar a un
hospital i porto setze anys
exercint com a llevadora
d'atenció primària a un centre
de salut d’Alhaurín de la Torre,
un poble que està molt a propet
de Màlaga.
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El treball d'una llevadora és molt
variat: cal fer controls durant
l'embaràs, fer classes de preparació
abans i després del part, visitar la
mare abans que doni llum, etc. Jo, a



més, tinc una consulta per a persones
interessades a conèixer els mètodes
naturals de planificació familiar.

En el meu camp professional hi ha
molta confusió, encara que
personalment, gràcies a Déu, per la
formació cristiana que em van donar
els meus pares i per la formació que
rebo a l’Opus Dei –sóc agregada-, tinc
l'alegria de poder aportar un xic
d'esperança a moltes persones que
vénen a la consulta en situacions
veritablement angoixants.

De vegades vénen mares
psíquicament destrossades perquè,
aconsellades malament, han realitzat
un avortament voluntari en un
moment de confusió. El remordiment
per haver fet una cosa així és com
una llosa terrible que les va aixafant
interiorment, dia darrere dia, i que
els agullona la consciència sense
parar: “No m'ho perdono. No m'ho



perdonaré mai”, em deia una dona fa
poc, plorant desconsoladament.

Jo procuro escoltar-les i consolar-les,
i com en la majoria dels casos solen
ser persones creients que s'han
allunyat de Déu, per ignorància o per
qualsevol altra causa, les animo a
tornar a Ell, a acudir al seu perdó, i a
confessar-se, perquè estic
convençuda – ho he vist en tants i
tants casos!- que només quan se
saben perdonades i reconciliades
amb Déu poden perdonar-se i
reconciliar-se amb si mateixes, i
recobrar l'esperança.

Sé el que passa…

Tot sovint em conviden a parlar
sobre aquestes qüestions en taules
rodones o centres de salut. Encara
que no em sobra el temps, jo procuro
acudir sempre que puc, perquè sé
què passa.



El que passa és que sempre, a
l'acabar, sol haver una dona que em
demana que xerrem personalment
d'una qüestió privada. L'última
vegada que vaig estar en un col·loqui
parlant de l'avortament, se'm va
acostar una noia jove que em va dir
que, encara que ja tenia cita en una
clínica avortista, volia parlar amb mi
abans d’anar-hi.

La vaig escoltar durant molta estona,
en silenci, deixant que s'esplaiés; i al
final li vaig dir que comprenia molt
bé la situació tan difícil en què es
trobava, però que no tenia més remei
que dir-li que la solució que havia
triat era… la pitjor de totes. Li vaig
aconsellar que demanés fortalesa a
sant Josepmaria i que es decidís a
tenir aquell fill.

Durant un temps no vaig saber res
d'ella, fins que després em vaig
assabentar que no només va tenir
aquell fill, sinó dos més, i que arran



d'allò va decidir reprendre de nou la
seva vida cristiana. Ara és una mare
de família nombrosa que acudeix als
mitjans de formació cristiana de
l’Opus Dei.

Més teva que meva

Gràcies a Déu, aquests casos no són
fets aïllats. L'altre dia va entrar una
pacient per la porta, de qui
recordava vagament la seva cara,
amb una nena de cinc dies als
braços.

-Agafa-la –em va dir- aquí tens a la
teva nena. Te l'he portat perquè la
coneguis, ja que és més teva que
meva…

Pocs després vaig recordar qui era.
Era una noia jove amb qui havia
estat parlant llargament mesos
enrere. Havia vingut a la consulta
decidida a avortar: tan decidida, que
ja tenia la maleta feta per a anar-se



de casa amb el seu fill petit,
abandonant al seu marit.

Vaig procurar transmetre-li
confiança en Déu i en ella mateixa. I
li vaig dir que aquell fill, que ara veia
com un obstacle pels seus plans
personals, seria, per contra, la gran
solució per a totes les seves
dificultats. I li vaig assegurar que si
s’abandonava a les mans de Déu, Ell
l'ajudaria.

-Tenies raó. Déu m'ha ajudat. I com!
Tots els problemes que tenia amb el
meu marit se m'han solucionat; i a
més està com boig amb la seva nena.

No sempre són les mares que vénen
a la consulta. En una ocasió se'm va
presentar un senyor demanant-me
informació perquè la seva dona
pogués avortar. Jo li vaig dir que la
meva feina professional consisteix a
portar vides al món i no a eliminar-
les. Es va empipar amb mi i se’n va
anar.



Al poc temps va tornar a veure'm,
insistint en la seva petició amb
maneres molts lletges. Va ser una
situació més tibant i violenta encara
que la primera, perquè no vaig tenir
més remei que plantar-li cara,
educadament, però amb claredat, i
dir-li que amb mi s'havia equivocat
de porta. Em va insistir amb duresa i
acritud; i jo li vaig tornar a dir que
les meves mans només treballaven
per a la vida i mai per a la mort. No
el vaig convèncer. Va ser una
conversa tan desagradable que quan
va tancar la porta de la consulta em
tremolaven les mans.

Pocs dies després va tornar de nou.
Només veure’l, em vaig angoixar,
fins que em va explicar que venia
per demanar-me disculpes per les
estones dolentes que m'havia fet
passar, i que desitjava agrair-me que
li hagués parlat amb tanta claredat.

- I la seva dona?



- Ah, molt bé. Està molt contenta des
que hem decidit seguir endavant
amb l'embaràs.

Comportaments heroics

Sovint veig comportaments que no
dubto a qualificar d'heroics, com el
d'una mare embarassada que ja tenia
un fill amb síndrome de Down. La
vaig ajudar tot el que vaig poder en
aquest segon embaràs, que va ser
molt complicat. Es va negar en tot
moment a fer-se proves que no fossin
les habituals, perquè havia decidit
acceptar amb alegria el fill que Déu li
manés, sa o malalt.

Vaig tenir l'alegria de tocar per
primera vegada el seu fill, que va
néixer per cesària: era un nen
preciós, perfectament sa, a qui no
vaig tornar a veure fins set anys
després, passejant pel carrer.

-Mira –li va dir la mare al nen-
aquesta senyora és la primera



persona que et va agafar en braços
quan vas néixer.

-Ah si? És aquesta per qui em
demanes que resi sempre?

Circumstàncies dramàtiques

Moltes vegades es presenten joves en
circumstàncies dramàtiques. Un cop
va venir una noia que em va dir que
el pare del nen que esperava tenia
Sida. Ella s'havia quedat
embarassada pensant,
equivocadament, que això podia
ajudar-lo, i fins i tot se n’havia anat a
una altra ciutat a viure amb ell. Però
quan el futur pare es va assabentar
de la seva situació, va decidir
abandonar-la. I ara es trobava sola,
abandonada per tothom, molt
confusa i plantejant-se avortar. I no
volia fer-se cap test per a saber sí
havia contret la malaltia. L'única
cosa que feia era plorar.



La varem ajudar tot el que vam
poder, el metge de capçalera, la
pediatra i jo; i va tenir una nena
perfectament sana, que em porta de
tant en tant, dient-me: “Agafa-la, aquí
tens la teva nena, te la porto perquè
la vegis”. Ara ha refet la seva vida;
s'ha casat; ha tingut un altre fill, i
agraeix a Déu que l’ajudéssim a ser
mare en aquells moments terribles.

-“Si no arribeu a fer el que vàreu fer-
sol dir-me- hauria quedat marcada
per a tota la vida”.
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