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En record de Mons.
Àlvar del Portillo

Acabava de tornar d'un viatge a
Terra Santa. Mons. Àlvar del
Portillo, primer successor de
sant Josepmaria al capdavant
de l’Opus Dei, traspassava a
Roma el 23 de març de 1994.
Com a record de la seva marxa
al cel incloem 2 clips de vídeo
amb imatges de la darrera
Eucaristia i de la visita que va
fer Joan Pau II a la seva vetlla.
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Text de presentació de “Recuerdo de
Álvaro del Portillo”, escrit per
Salvador Bernal i editat per Rialp.

En la matinada del 23 de març de
1994 traspassava a Roma Mons.
Àlvar del Portillo, Bisbe Prelat de
l’Opus Dei. Vaig conèixer la notícia a
Madrid uns minuts després de les
nou del matí. Quan em vaig voler
adonar, estava escrivint un article
que hauria de lliurar a un diari de
Madrid abans de les cinc de la tarda.
Enmig de la urgència, afloraven en
mi les mateixes sensacions que vaig
tenir el 26 de juny de 1975, quan va
morir Mons. Josepmaria Escrivà.
Fins i tot, escrivia paraules
semblants, com vaig comprovar en
trobar el comentari periodístic que
havia publicat gairebé vint anys
enrere amb el títol Convertir les
llàgrimes en oració.

Havia passat moltes hores al seu
costat, des del 1976 fins molt poc



abans de la defunció: juntament amb
altres persones, el vaig acompanyar
bastants estius, en temps de treball i
descans, lluny de les seves activitats
ordinàries a Roma; i vaig acudir amb
relativa freqüència a la Ciutat Eterna,
per ocupar-me de tasques
encomanades pel prelat de l’Opus
Dei. Vaig sentir molt aviat la
necessitat de donar a conèixer la
figura afable i robusta d'Àlvar del
Portillo, que havia desitjat amagar-
se, fins a desaparèixer rere del
fundador de l’Opus Dei, de qui va ser
"fidelíssim fill i successor", segons
diu l'oració per a la seva devoció
privada.

L'octubre de 1976, van veure la llum
els meus Apunts sobre la vida del
Fundador de l’Opus Dei, que van
arribar a tenir una àmplia difusió.
Per això, en presentar ara un llibre
sobre Mons. Àlvar del Portillo, desitjo
advertir els lectors que intento
descriure la seva personalitat a



partir dels meus records i vivències,
sense perjudici lògicament
d'esmentar altres fets i dades
objectives. La meva informació
s'agrupa entorn de moments decisius
en la biografia de Mons. Àlvar del
Portillo, inspirada i recolzada en
seqüències de les quals sóc testimoni
presencial.

Un altre advertiment em sembla
obligat: aquestes pàgines
pressuposen un cert coneixement de
la història de l’Opus Dei i del seu
fundador. Només incloc els detalls
imprescindibles per situar el meu
relat o enquadrar-ne les impressions.
Quan és possible o necessari, el
record personal es completa amb
testimoniatges qualificats, amb
alguns llibres i documents públics o,
en fi, amb les notícies
autobiogràfiques que sorgeixen -molt
de tard en tard, just és reconèixer-ho-
en els escrits de Mons. Àlvar del
Portillo. Si es referia a si mateix era



per pur sentit de l'humor o perquè,
sense assenyalar la seva presència, li
hauria resultat més difícil exposar
amb precisió fidel un tret concret del
fundador. I, certament, la virtut
humana i cristiana de la fidelitat -
natural i heroica alhora- compendia
la vida d'Àlvar del Portillo.

A més, he procurat tenir present una
idea que vaig aprendre d'ell l'agost
de 1976, a propòsit dels treballs
històrics que li ocupaven per aquella
època: desitjava reflectir com Mons.
Josepmaria Escrivà va viure in
crescendo les virtuts teologals i
morals al llarg de les diverses etapes
del seu caminar terrenal. Per a
assolir-lo, considerava molt
important relatar successos vius;
però, també, evitar el perill -sobretot
per als qui van arribar a l’Opus Dei
més recentment, o no havien conegut
físicament el fundador- de quedar-se
en coses anecdòtiques, sense calar la



profunda santedat de la seva
resposta cristiana.

Aquesta cautela resulta
indispensable en escriure sobre
Àlvar del Portillo: perquè la seva
existència va estar presidida per
aquest carisma de normalitat
característic de les persones humils,
que arriben als cims de la perfecció
sense fer res rar ni cridaner. Una nit
del 1985, vaig anotar a Solavieya
(Astúries): "un dia més, molt normal
en tot, amb aquest to serè -ple
d'oració i de treball- que es viu
sempre al costat de Mons. Àlvar". I és
que encarnava tan exemplarment
l'espiritualitat laica de l’Opus Dei
que, al seu costat, semblava cobrar
vida un text de sant Josepmaria
Escrivà sobre la Mare de Déu, en “És
Crist que passa”, 148: "Maria
santifica el més menut, el que molts
consideren erròniament com a
intranscendent i sense valor: el
treball de cada dia, els detalls



d'atenció cap a les persones
estimades, les converses i les visites
amb motiu de parentiu o d'amistat.
Beneïda normalitat, que pot estar
plena de tant amor de Déu!"

En evocar escenes protagonitzades
per Mons. Àlvar es fonen en la meva
memòria idees antitètiques: natural
sobrenaturalitat, heroisme en el
quotidià, extraordinària normalitat.
Penso sincerament que la seva
correspondència a la gràcia de Déu
convertia en santes -divines- les
circumstàncies comunes i corrents
de cada dia. Transformava realment
-em serveixo de paraules del
fundador de l’Opus Dei- en
hendecasíl·lab, en vers heroic, la
prosa de la jornada. Vibrava amb
accents d'eternitat en l'existència
ordinària, en les coses més petites. I,
en tot, amb una profunda humilitat,
que desbordava mansuetud i oblit de
si mateix. Es reproduïa una vegada
més la paradoxa dels homes de Déu,



que tracten d'ocultar-se, perquè
només Jesús es llueixi -en frase
també de sant Josepmaria Escrivà-, i
les ànimes descobreixen el camí diví
de la seva clamorosa humilitat.

Ha passat ja temps des de la seva
mort. Entre els qui el van conèixer, la
coincidència és unànime: Àlvar del
Portillo va ser fonamentalment fidel,
un home bo, ple d'afecte. Ho va
sintetitzar el comentari espontani de
Mons. Stanislaw Dziwisz, secretari
del papa Joan Pau II, quan va rebre
les primeres estampes per a la
devoció privada de Mons. Àlvar,
impreses en polonès: "-Quin bé era el
Prelat!"

Sempre recordaré la pau i l'assossec
que vivia i infonia, mostra evident de
la seva unió amb Déu. Però, en
observar ja en la maduresa de la
seva vida aquesta bondat i equitativa
equanimitat -la seva serenitat
enlluernadora-, m'atreveixo a



sospitar que, més que fruit del
temperament, van ser conseqüència
de la lluita ascètica, de la victòria de
la voluntat i de l'enteniment, dòcils a
la gràcia divina, sobre els trets d'un
caràcter enèrgic. He procurat fer-ho
veure al llarg d'aquestes pàgines:
Mons. Àlvar va ser un fidelíssim
home de pau -àdhuc enmig de les
més greus dificultats-, amb una
personalitat afable i ferma, lleial i
pacient, exigent i robusta, plena de
valentia i audàcia, d’exigència amb
ell mateix i comprensió cap als
altres. Aquests trets van configurar la
imatge amable d’un pastor exemplar
en el servei a l'Església.
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