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Els records infantils més vius, pero,
es relacionen amb les vacances
d’estiu. Els Balcells haviem estiuejat
tradicionalment a Cerdanyola.
L’oncle Ramon, que també es
traslladava alla a I’estiu, a la torre
que hi tenia I’avia, tenia cura de
I’hort. Després vam anar a Caldetes.



En part per influéncia de la familia
materna, tot d’'una els pares
prengueren la decisié d’anar a passar
els estius a Caldes d’Estrac. A partir
dels anys 20, Caldetes potser ja no
era el lloc d’estiueig o de segona
residéncia de la burgesia
barcelonina, tal com ho havia estat
en el tombant del segle i fins feia
només deu o quinze anys —€s a dir,
mentre hi va haver joc al Casino-,
pero Déu n’hi do. Malgrat tot, el pare
va trobar-hi una torre que es llogava
a molt bon preu.

El canvi de segona residéncia —que
en aquells temps, 1 dins d’aquell
ambient on ens bellugavem els
Balcells, era una decisio gairebé
transcendental- tingué a veure
sobretot amb el fet que el meu pare,
que era I’arquitecte municipal de
Cerdanyola, tenia moltes dificultats
per entendre’s amb el secretari de
I’ajuntament, que sempre li
demanava més dedicacio de la que



correspondria al sou miserrim que
cobrava el pare per aquella feina: el
feia anar a I’ajuntament a hores
intempestives per resoldre afers de
tramit, i li posava pegues per
qualsevol niciesa. Els pares, doncs,
van decidir establir una frontera
espacial entre la dedicacio laboral
raonablement exigible per aquella
feina i el descans familiar.

Una altra rao és que ens atreia molt,
en aquest cas sobretot als fills, era la
platja. Perqueé a nosaltres, nomeés de
pensar-hi, la mar ens feia glatir.

El pare ens explicava, al cap dels
anys, que aquella distancia establerta
amb la resta de la familia,
inicialment no ben entesa per part
dels altres Balcells, va fer que amb el
temps els Balcells Gorina ens féssim
amb tots els membres de ’ampli
clan, i que el pare, i després el meu
germa gran, en Santiago, hagin pogut
fer d’home bo per resoldre situacions



tibants de la familia, o que hagin
estat cridats per arbitrar una solucid
imparcial en questions d’heréncies.

Algun estiu el vam passar al Masnou.
L’any que I’Albert va estar tan malalt
vam tornar a Cerdanyola, en una
casa que el meu pare havia construit
per al seu germa, ’oncle Carles.

El nostre horari d’estiu comencava
amb una estona d’estudi a primera
hora del mati. Després, sortida en
grup a la platja. EI grup estava
format pels dos germans Ferrer-
Miquel (Ricard i Jaume), Joan Gili
(que es va morir a consequencia
d’una otitis sent molt jove), en Santi i
jo, 1 el lider del grup, Camil Cuyas, a
I’avi del qual cal atribuir I'afectuds
apel-latiu de “La Colla dels Sis”, que
era com se’ns coneixia: érem
inseparables.

La veritat és que I’avi Cuyas era una
mica el padri de tots. Tenia molt bon
humor. També ens anomenava “Els



Anabaptistes del Profeta”, pel fet que
en el grup inicial no hi havia cap
noia. Allo no va durar gaire, pero,
perque ben aviat s’afegiren a la colla
la Maria Teresa, germana d’en Camil,
els dos Bruna grans (la Maruja, que
es casaria després amb l’editor
Marin, i en Juanin, que es va morir,
com en Gili, forca jove), la Pilar Gili,
els Peraire i els Escola. Dansaven
també pels voltants del grup, més
esporadicament, els Arquer, Pol,
Serradell, Quixano, les germanes
Oliart (el petit de la familia,
I’Albertito, com li déiem aleshores,
que era forca més jove que tots els
altres, és el que va arribar a ser
cinquanta anys més tard ministre
amb Adolfo Suarez), els Tarré, els
Marques...

Viviem al carrer Santema, on també
hi havia els Cuyas, els Bruna, els
Quixano i els Arquer, entre d’altres.



Féiem molt d’esport, és clar. A més de
nedar molt al mar, i de remar fins a
Arenys, o fins a Llavaneres, anavem
molt d’excursio, a peu 0 amb
bicicleta, cap a Torrentbo, Sant
Viceng de Llavaneres o Sant Iscle.

El pare també ens enviava a
aprendre frances amb el rector de la
parroquia. La parroquia de dalt, com
I’anomenavem, era al capdamunt de
tot de Caldetes, i potser per aixo no hi
anavem sempre, sino que moltes
vegades oiem missa a la
competencia, ’ermita del Carme, que
era al costat de I’estacio, molt més
assequible. Ara bé, molts diumenges
anavem a la parroquia també a la
tarda, com sempre empesos pels
pares, a resar les vespres. Potser no
era divertit, pero tampoc no me n’ha
quedat cap trauma.

L’esglesiola del Carme era,
efectivament, una alternativa en el
sentit més fort. De fet hi havia com



una tensio entre els dos capellans,
tan evident que de vegades
escandalitzava la feligresia. Tenien
una manera diferent de veure i de
fer les coses, i hi havia entre ells un
distanciament clar, potser també
politic. Un cop, el capella del Carme
va anar a dir missa en un col-legi de
monges que hi havia al mateix carrer
Santema, i devia ser una festa
especial, perque també hi va anar el
rector a fer la predica, com en les
grans ocasions. En aquella época,
quan aixo passava, el celebrant
procedia a I’accid liturgica de
I’ofertori, que s’esdevenia mentre el
predicador feia les consideracions
sobre I’evangeli tot just llegit. Pero
aquell dia, el celebrant, en comptes
de continuar la cerimonia mentre el
rector parlava, resta com un
estaquirot i, de sobte, va dir:

—Mentre enraoni aquest senyor, jo no
continuaré la missa.



Es pot comprendre ’enrenou, els
comentaris 1 la rumorologia que va
aixecar aquell fet insolit. Devia ser
cap al 1925.

Un dia, quan tenia 8 0 9 anys, era al
presbiteri del Carme amb el pare i de
sobte em vaig desmaiar. Aleshores el
dejuni eucaristic era absolut des de
la mitjanit fins que es tornava de
missa. El pare, davant de tothom, em
va agafar en bracos, em va treure a
fora i em va portar al vei carrer de la
Pau, on hi teniem uns parents, fins
que em vaig recuperar.

Eren aquestes petites anécdotes les
que donaven vida a I’ensopida
existencia d’un poblet amb majoria
d’estiuejants, on tothom es coneixia i
on gairebé mai no hi passava res.

El meu germa Santi i en Camil Cuyas
organitzaren un d’aquells anys una
nova activitat estiuenca: fer cinema.
Es va constituir una societat,
Bacufegi Ltda. (un acronim fet amb



els cognoms Balcells, Cuyas, Ferrer,
Gili), amb uns estatuts molt seriosos i
una aportacio al pressupost inicial de
4 pessetes per cap. Formarem part de
la societat els dos germans Cuyas, els
dos Ferrer-Miquel, en Joan Gili i els
quatre germans Balcells. A les
reunions de la societat, limitades
exclusivament als més grans, en
Camil hi tenia tres vots (el seu, el de
la seva germana i un altre que
corresponia al seu pare, que era el
soci capitalista de I’entitat), en Santi
Balcells uns altres tres (el seu i els
dos dels petits), 1 la resta (els dos
germans Ferrer, en Joan Giliijo), un
cada un.

Teniem un Pathé-Baby, i ’'objectiu de
la societat Bacufegi era produir
pel-licules. El nostre primer titol fou
un curt que es deia Ben-Amar , una
historia de moros i cristians, amb
segrestament de donzella i tot. Jo era
“el metge” de la societat Bacufegi i
també el guionista de les pel-licules,



tasca que compartia amb en Gili.
Devia apreciar molt i molt el meu
germa, perque si no no s’entén que,
al final d’aquella primera pel-licula,
jo hagués de morir penjatiell es
casés amb la protagonista.

Aquestes foren les nostres ultimes
activitats infantils, perque de
seguida, ’any seglient o dos anys
després de la constitucio de la
societat, ja ens vam integrar a la vida
normal de la joventut de Caldetes.
Anavem molt al Casino, a ballar o a
escoltar musica: ja no s’hi jugava,
com he explicat abans.

Entre les activitats normals de la gent
de la nostra edat hi havia també les
anades al cine. Les pel-licules que
més ens agradaven eren les d’humor:
Harold Lloyd i Buster Keaton. El
cinema era aleshores un pur
divertiment. (Després m’hi vaig ficar
més i vaig aprendre a valorar-lo com
a art. Les tres pel-licules que més



m’han agradat en la meva vida son El
tercer home , d’Orson Welles, Doctor
zhivago , de David Lean, i West Side
Story , de Robert Wise.)

Es veu que jo tenia als 12 0 13 anys
fama de xicot serios i formalet. I
diuen que era un bon ballari... en
solitari, o enmig de molta gent si
ningu no s’hi fixava. Un d’aquells
estius, es va organitzar al Casino
Colon un concurs infantil de
xarleston, i pel que sembla es
comentava a la colonia que sijo hi
participava segur que guanyaria. En
la memoria d’alguns, que diuen que
recorden els fets, jo vaig ser no sols el
guanyador moral del concurs, sino
que ho expliquen com si jo m’hi
hagués presentat i m’hagués endut el
premi. Ho desmenteixo
solemnement: no m’hi vaig
presentar, perque em va fer
vergonya.



[’afici6 a la biologia em va portar a
fer una col-leccio entomologica forga
completa dels himenopters del pais
(vespes, abelles, borinots...). Un cop
fet el primer curs de medicina, vaig
voler demostrar de seguida a tothom
la meva traca quirurgica, fent
practiques de viviseccio de tota mena
de granotes, gripaus i altres batracis,
i allo entusiasmava als més petits.
Anestesiava les pobres bésties amb
alcohol i, davant I’esglai de la canalla
que envoltava la taula d’operacions,
els mostrava el moviment del cor,
com arribava la sang a tots els
racons, com funcionaven els
pulmons... Aquesta mena de sessions
sempre em donava molt predicament
entre els nanos.
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