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Després del primer any de
desconcert, de cau en cau i de recer
en recer per tot Barcelona, un bon
dia em van arribar veus que aviat em
mobilitzarien. Calia prendre alguna
decisió.



Com que volia defugir al preu que fos
la incorporació a l’exèrcit, o si més
no, intentar mantenir-me al marge
de les armes, l’estiu de 1937 vaig
intentar incorporar-me, per consell,
un cop més, de l’oncle Ignasi, al grup
que anomenaven Milícies Alpines, i
vaig acudir a l’edifici que usava com
a quarter aquesta unitat, el que havia
estat l’Escola Pia del carrer Balmes,
cantonada Travessera de Gràcia. Em
vaig oferir per integrar-me en
aquelles Milícies Alpines, amb la idea
que al Pirineu seria improbable que
em veiés involucrat en cap batalla.

Però, mentre parlava amb els
responsables de la unitat, entre els
quals hi havia un comissari polític,
de sobte aparegué un antic company
meu de curs, molt radical, que, fet
una fúria, va interrompre la
conversa cridant:



–Aquest home era el cap de les forces
de dreta dels estudiants de medicina!
És un mentider!

Em vaig defensar, procurant no
alterar-me, dient que no havia
intervingut mai en política, que era
simplement president d’una
associació universitària que no tenia
res a veure amb cap activitat ni
campanya política. La meva
afirmació era força certa, malgrat tot
el que es pugui dir en contra, i per
això ho vaig dir convençut i sense
por, perquè la pura veritat era que
en aquella organització estudiantil
no preteníem fer política, tot i que
era molt difícil, com ja he explicat,
que no ens posessin el capell polític
de dretans pel simple fet de ser
creients. Aquell company insistí, i li
vaig tornar a rebatre les acusacions.
La gent ens mirava, ara a l’un, ara a
l’altre. I la partida quedà en taules.



Em van dir que tornés a la tarda.
Sort, encara!, vaig pensar. Ja havia
decidit interiorment que, si
efectivament em deixaven marxar,
mai més no tornaria a posar els peus
allà, per evitar que es compliquessin
les coses.

L’oncle Ignasi em proporcionà poc
després una segona possibilitat per
resoldre la situació. Consistia a
traslladar-me en un xalet de la
Molina on s’havia instal·lat una casa
de colònies del govern, destinada al
que s’anomenava Ajut Infantil de
Rereguarda. Era, doncs, un centre de
recollida de nens provinents del
bàndol republicà.

A la Molina, em van dir, podria fer de
metge, tot i que encara no havia
acabat la carrera. I com que allà no
tindria gaire feina, també hi podria
estudiar fort. O això em pensava.

Vaig arribar-hi el 22 de juliol de 1937.
Hi havia al xalet com un centenar de



nens i nenes, de sis a catorze anys,
atesos per dues mestres i un mestre.
La majoria dels nens eren
madrilenys i aragonesos, però també
n’hi havia algun de basc, i uns
canaris. I des del primer dia, vaig
entendre per què havien demanat
que hi anés un metge: aquells nanos
tenien força problemes: sarna, polls,
infeccions de tota mena, desnutrició
(no hi havia carn, ni fruita),
problemes psicològics...

Els primers quinze dies no vaig
poder obrir ni un llibre. I després,
poca cosa, perquè a més d’aquella
feina me’n caigueren d’altres:
colònies que es feien pels voltants, i
de les quals me n’encarregaven
l’atenció mèdica, o gent de la Molina
i d’Alp que requerien els meus
serveis. Va ser un no parar, i amb el
ventall més ampli de patologies. Sort
de les pràctiques de tota mena que
havia fet en aquells darrers mesos al



Clínic: les hauria trobat molt a faltar,
si no.

La feina amb els nois, al
començament, era també
apassionant, tant des del punt de
vista professional com des de l’humà.
Però no em sabia imposar: la canalla
em feia tanta gràcia, ja ho he
explicat, que em posava a riure a
cada pallassada que feien, els feia cas
cada vegada que venien a veure’m
amb històries inversemblants de
ferides i mals... Aviat van descobrir
tots els meus punts febles, i
s’aprofitaven de la meva confiança.
Fins i tot em feien gràcia quan els
mestres els renyaven. Vaig recordar
l’experiència de les classes de
gimnàstica a la Sagrada Família.

A aquells vailets també els feia, amb
l’èxit acostumat, alguna de les meves
sessions de vivisecció de batracis. No
realitzava aquestes pràctiques amb
tots alhora: només amb els cinc o sis



que tenien, en torns setmanals,
l’encàrrec d’ajudar-me en l’atenció
mèdica dels seus companys i
companyes.

Però tot allò em cansava, em cansava
molt, perquè no parava ni un
moment.
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