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Carta del Papa
Francesc sobre el
paper de la
literatura en la
formació

El Papa Francesc ha publicat
una carta en la qual subratlla el
valor la lectura com a font de
coneixement per a la formació
humana i espiritual. Hi parla
del bé que pot fer davant
d’altres distraccions, com per
exemple les pantalles i allò que
l'ànima no conrea.
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1. A l'inici havia pensat escriure un
títol que es referís a la formació
sacerdotal, però després vaig pensar
que, de manera similar, aquestes
coses poden dir-se de la formació de
tots els agents de pastoral, així com
de qualsevol cristià. Em refereixo a
la importància que té la lectura de
novel·les i poemes en el camí de la
maduració personal.

2. Sovint, entre l'avorriment de les
vacances, la calor i la solitud dels
barris desolats, trobar un bon llibre
de lectura arriba a ser com un oasi
que ens allunya d'altres activitats
que no ens fan bé. Tampoc falten els
moments de cansament, de ràbia, de
decepció, de fracàs, i quan ni tan sols
en l'oració aconseguim trobar la
quietud de l'ànima, un bon llibre,
almenys, ens ajuda a anar suportant



la tempesta, fins que aconseguim
tenir una mica més de serenor.

Pot ser que aquesta lectura
aconsegueixi obrir en nosaltres nous
espais d'interiorització que evitin
que ens tanquem en aquestes
anòmales idees obsessives que ens
sotgen irremeiablement. Abans de
l'arribada omnipresent dels mitjans
de comunicació, xarxes socials,
telèfons mòbils i altres dispositius, la
lectura era una experiència freqüent,
i els qui l'han viscuda saben de què
parlo. No és una cosa passada de
moda.

3. A diferència dels mitjans
audiovisuals, on el contingut en si és
més complet, i el marge i el temps
per “enriquir” la narració o
interpretar-la solen ser reduïts, en la
lectura d'un llibre, el lector és molt
més actiu. D’alguna manera ell
reescriu l'obra, l'amplia amb la seva
imaginació, crea el seu món, utilitza



les seves habilitats, la memòria, els
somnis, la seva pròpia història plena
de dramatisme i simbolisme, i
d'aquesta manera el que resulta és
una obra molt distinta de la que
l'autor pretenia escriure.

Una obra literària és, doncs, un text
viu i sempre fecund, capaç de tornar
a parlar de moltes maneres i de
produir una síntesi original en cada
lector que troba. En llegir, el lector
s'enriqueix amb el que rep de l'autor,
però això li permet al mateix temps
fer brollar la riquesa de la seva
pròpia persona, de manera que cada
nova obra que llegeix renova i
amplia el seu univers personal.

4. Això em porta a valorar molt
positivament el fet que, almenys en
alguns seminaris, s'aconsegueixi
abandonar l'obsessió per les
pantalles —i per les verinoses,
superficials i violentes notícies falses
— i es dediqui temps a la literatura,



als moments de lectura serena i
lliure, a parlar d'aquests llibres, nous
o vells, que tant ens continuen
narrant.

Però, en general, cal constatar amb
pesar que, en el procés formatiu dels
qui es preparen al ministeri ordenat,
l'atenció a la literatura no troba
actualment un lloc convenient. De
fet, aquesta es considera sovint com
una forma d'entreteniment, és a dir,
com una expressió poc rellevant de
la cultura que no pertany al camí de
preparació i, per tant, a l'experiència
pastoral concreta dels futurs
sacerdots.

Llevat de poques excepcions,
l'atenció a la literatura es considera
com una cosa no essencial. Referent
a això, voldria afirmar que aquest
enfocament no és bo. És l'origen
d'una forma greu d’empobriment
intel·lectual i espiritual dels futurs
sacerdots, que es veuen així privats



de tenir un accés privilegiat al cor de
la cultura humana i més
concretament al cor de l'ésser humà,
a través de la literatura.

5. Amb aquest missatge, voldria
proposar un canvi radical sobre
l'atenció que ha de donar-se a la
literatura en el context de la
formació dels candidats al sacerdoci.
Referent a això, em sembla molt
apropiat el que diu un teòleg:

«La literatura [...] sorgeix de la
persona en allò que aquesta té de
més irreductible, en el seu misteri
[...]. És la vida, que pren consciència
de si mateixa quan aconsegueix la
plenitud de l'expressió, apel·lant a
tots els recursos del llenguatge». 1

6. Així doncs, la literatura té a veure,
d'un mode o un altre, amb el que
cadascun de nosaltres cerca en la
vida, ja que entra en íntima relació
amb la nostra existència concreta,



amb les seves tensions essencials, els
seus desitjos i significats.

7. Això ho vaig aprendre des de jove,
amb els meus estudiants. Entre el
1964 i 1965, amb 28 anys, vaig ser
professor de literatura a Santa Fe, en
un col·legi jesuïta. Ensenyava els dos
últims anys de batxillerat i havia
d'assegurar-me que els meus
alumnes estudiessin El Cid. Però als
nois no els agradava. Demanaven
llegir a García Lorca. Així que vaig
decidir que estudiarien El Cid a casa,
i durant les classes tractaria als
autors que agradaven més als nois.

Per descomptat, ells volien llegir
obres literàries contemporànies.
Però a mesura que llegien les coses
que els atreien en aquell moment,
van anar tenint un gust més general
per la literatura, per la poesia, per
després passar a altres autors. En
definitiva, el cor continua buscant, i



cadascun troba el seu propi camí en
la literatura. 2

A mi, per exemple, m'encanten els
artistes tràgics, perquè tots podríem
sentir les seves obres com a pròpies,
com a expressió dels nostres propis
drames. Plorant pel destí dels
personatges, plorem en el fons per
nosaltres mateixos i el nostre propi
buit, les nostres pròpies mancances,
la nostra pròpia solitud. Per
descomptat, no els demano que
llegeixin el mateix que jo he llegit.

Cadascú trobarà aquells llibres que
diguin alguna cosa a la seva pròpia
vida i es converteixin en veritables
companys de viatge. No hi ha res més
contraproduent que llegir alguna
cosa per obligació, fent un esforç
considerable només perquè uns
altres han dit que és imprescindible.
No, hem de seleccionar les nostres
lectures amb disponibilitat, sorpresa,
flexibilitat, deixant-nos aconsellar,



però també amb sinceritat, tractant
de trobar el que necessitem a cada
moment de la nostra vida.

Fe i cultura

8. D'altra banda, per a un creient que
vulgui sincerament entrar en diàleg
amb la cultura del seu temps, o
simplement amb la vida de persones
concretes, la literatura es fa
indispensable. Amb raó, el Concili
Vaticà II afirma que «la literatura i
l'art [...] es proposen expressar la
naturalesa pròpia de l'home» i
«presentar clarament les misèries i
les alegries dels homes, les seves
necessitats i les seves capacitats». 3

En efecte, la literatura s'inspira en la
quotidianitat de la vida, en les seves
passions i en les pròpies
experiències, com «l'acció, el treball,
l'amor, la mort i totes les petites
grans coses que omplen la vida». 4

9. Com podem penetrar en el cor de
les cultures, les antigues i les noves,



si n’ignorem, en rebutgem i/o en
silenciem els símbols, missatges,
creacions i narracions amb els quals
van plasmar i van voler revelar i
evocar les més belles gestes i els
ideals més bells, així com també els
actes violents, les pors i les passions
més profunds? Com parlar al cor dels
homes si ignorem, releguem o no
valorem “aquestes paraules” amb les
quals van voler manifestar i, per què
no, revelar el drama del seu propi
viure i sentir a través de novel·les i
poemes?

10. La missió de l'Església ha sabut
desplegar tota la seva bellesa, frescor
i novetat en la trobada amb les
diverses cultures —moltes vegades
gràcies a la literatura— en les quals
ha clavat arrels sense por d'arriscar-
se i a extreure’n el millor que ha
trobat. És una actitud que l'ha
deslliurat de la temptació d'un
solipsisme eixordador i
fonamentalista, que consisteix a



creure que només una específica
gramàtica historicocultural té la
capacitat d'expressar tota la riquesa i
profunditat de l'Evangeli. 5

Moltes de les profecies catastrofistes
que avui intenten sembrar la
desesperança, tenen el seu origen
precisament en aquest aspecte. El
contacte amb diferents estils literaris
i gramaticals sempre ens permetrà
aprofundir en la polifonia de la
Revelació, sense reduir-la o
empobrir-la a les pròpies necessitats
històriques o a les pròpies
estructures mentals.

11. No és, doncs, casualitat que el
cristianisme primitiu, per exemple,
hagi percebut bé la necessitat d'una
estreta confrontació amb la cultura
clàssica de l'època. Un pare de
l'Església oriental com Basili de
Cesarea, per exemple, en el seu 
Discurs als joves, escrit entre els anys
370 i 375, que probablement va



dirigir als seus nebots, enaltia la
bellesa de la literatura clàssica —
produïda pels éxothen (“els de fora”)
com ell anomenava els autors pagans
— tant en l'argumentació, és a dir, en
els lógoi (“discursos”) que
s'utilitzaven en la teologia i l'exegesi,
com en el propi testimoniatge de
vida, és a dir, en els práxeis (“actes,
comportaments”) que s'havien de
considerar en l'ascètica i la moral.

I concloïa exhortant els joves
cristians a considerar els clàssics com
un ephódion (“viàtic”) per a la pròpia
educació i formació, obtenint-ne
“profit per a l'ànima” (IV, 8-9). I
precisament d'aquesta trobada de
l'esdeveniment cristià amb la cultura
de l'època va sorgir una original
reelaboració de l'anunci evangèlic.

12. Gràcies al discerniment evangèlic
de la cultura, és possible reconèixer
la presència de l'Esperit en la
multiforme realitat humana, és a dir,



és possible captar la llavor ja
plantada de la presència de l'Esperit
en els esdeveniments, sensibilitats,
desitjos i tensions profundes dels
cors i dels contextos socials, culturals
i espirituals. Per exemple, en els Fets
dels Apòstols, on s'esmenta la
presència de Pau a l'Areòpag (cf. Ac
17,16-34), podem reconèixer un
plantejament similar.

Pau, parlant de Déu, afirma: «En
efecte, en ell vivim, ens movem i
existim, com molt bé ho van dir
alguns poetes de vosaltres: “Perquè
nosaltres també som del seu
llinatge”» (Ac 17,28). En aquest
versicle trobem dues cites: una
d’indirecta en la primera part, que
cita al poeta Epimènides (s. VI aC), i
una altra de directa, que cita els 
Phaenomena del poeta Arat de Solos
(s. III aC), que versa sobre les
constel·lacions i els signes del bon i
mal temps.



Aquí, «Pau es revela com a “lector”
de poesia i deixa intuir la seva
manera d'acostar-se al text literari
que no pot deixar-nos sense
reflexionar sobre un discerniment
evangèlic de la cultura. Els atenencs
el van definir com spermologos, és a
dir, “corb, xerraire, bocamoll”, però
literalment “recol·lector de llavors”.

Allò que sens dubte era un insult,
sembla, paradoxalment, una
profunda veritat. Pau recull les
llavors de la poesia pagana i,
superant una actitud anterior de
profunda indignació (cf. Ac 17,16),
arriba a reconèixer els atenencs com
“molt religiosos” i veu en aquelles
pàgines de la seva literatura clàssica
una veritable preparatioevangelica». 
6

13. Què és el que va fer Pau? Ell va
comprendre que «la literatura
descobreix els abismes que habiten
en l'home, mentre que la revelació, i



després la teologia, els remunten per
mostrar com Crist ve a travessar-los i
il·luminar-los». 7 En la direcció
d'aquests abismes, la literatura és,
doncs, una «via d'accés» 8 que ajuda
el pastor a entrar en un diàleg
fecund amb la cultura del seu temps.

Mai un Crist sense carn

14. Abans d'aprofundir en les raons
específiques per les quals cal
promoure l'atenció a la literatura en
el camí de formació dels futurs
sacerdots, permeteu-me fer al·lusió a
un pensament sobre el context
religiós actual: «El retorn a les coses
sagrades i les cerques espirituals que
caracteritzen la nostra època són
fenòmens ambigus. Més que
l'ateisme, avui se'ns planteja el
desafiament de respondre
adequadament a la set de Déu de
molta gent, perquè no busquin
apagar-la en propostes alienadores o
en un Jesucrist sense carn». 9



Per tant, la tasca urgent d'anunciar
l'Evangeli en el nostre temps
requereix dels creients i
particularment dels sacerdots, el
compromís que tots puguin trobar-se
amb un Jesucrist fet carn, fet home, fet
història. Hem de cuidar que mai no
es perdi de vista la “carn” de
Jesucrist; aquesta carn feta de
passions, emocions, sentiments,
relats concrets, mans que toquen i
guareixen, mirades que alliberen i
animen; d'hospitalitat, perdó,
indignació, valor, gosadia. En una
paraula, d'amor.

15. I és precisament en aquest àmbit
que una assídua freqüència de la
literatura pot fer als futurs sacerdots
i a tots els agents pastorals més
sensibles encara a la plena
humanitat del Senyor Jesús, en la
qual s'expandeix plenament la seva
divinitat, i anunciar l'Evangeli de tal
mode que tots, realment tots, puguin
experimentar si n’és d’encertat el



que diu el Concili Vaticà II: «En
realitat, el misteri de l'home només
s'esclareix en el misteri del Verb
encarnat». 10 Això no significa el
misteri d'una realitat abstracta, sinó
el misteri d'aquest ésser humà
concret, amb totes les ferides,
desitjos, records i esperances de la
seva vida.

Un gran bé

16. Des d'un punt de vista pragmàtic,
molts científics sostenen que l'hàbit
de la lectura produeix efectes molt
positius en la vida de la persona;
l'ajuda a adquirir un vocabulari més
ampli i, per consegüent, a
desenvolupar diversos aspectes de la
seva intel·ligència. També estimula la
imaginació i la creativitat. Al mateix
temps, això permet aprendre a
expressar els propis relats d'una
manera més rica. A més, millora la
capacitat de concentració, redueix els



nivells de deterioració cognitiva,
calma l'estrès i l'ansietat.

17. Encara millor: ens prepara per
comprendre i, per tant, per afrontar
les diferents situacions que poden
presentar-se en la vida. En la lectura
ens capbussem en els personatges, en
les preocupacions, en els drames, en
els perills, en les pors de les persones
que finalment han superat els
desafiaments de la vida, o potser
durant la lectura donem consells als
personatges que després ens serviran
a nosaltres mateixos.

18. En l'intent de continuar animant
a la lectura, esmento amb gust alguns
textos d'autors molt coneguts, que
ens ensenyen molt amb poques
paraules.

Les novel·les desencadenen en
nosaltres, «per una hora, tots els
goigs i desventures possibles,
d'aquests que en la vida trigaríem
molts anys a conèixer-ne uns quants,



i els més intensos dels quals se'ns
escaparien, perquè la lentitud amb
què es produeixen ens impedeix
percebre’ls». 11

«En llegir bona literatura em
converteixo en un miler d'homes i
continuo sent jo mateix. Com el cel
nocturn del poema grec, hi veig amb
milers d'ulls, però continuo sent jo
qui hi veu. Llavors, com en la fe, en
l'amor, en acció moral i en
coneixement; em transcendeixo a mi
mateix, mai realment soc més jo que
quan ho faig». 12

19. De totes maneres, la meva
intenció no és aturar-me solament en
aquest nivell d'utilitat personal, sinó
reflexionar sobre les raons més
decisives per despertar l'amor per la
lectura.

Escoltar la veu d'algú

20. Quan penso en la literatura, em
ve a la ment el que el gran escriptor



argentí Jorge Luis Borges 13 deia als
seus estudiants: el més important és
llegir, entrar en contacte directe amb
la literatura, submergir-se en el text
viu que tenim davant, més que fixar-se
en les idees i en els comentaris crítics.
I Borges explicava aquesta idea als
seus estudiants dient-los que potser
al començament entendrien poc del
que estaven llegint, però que en tot
cas haurien escoltat “la veu d'algú”.

Aquesta és una definició de literatura
que m'agrada molt: escoltar la veu
d'algú. I no oblidem que n’és de
perillós deixar d'escoltar la veu d'un
altre que ens interpel·la. Caiem
ràpidament en l'aïllament, entrem en
una mena de sordesa “espiritual”,
que incideix negativament també en
la relació amb nosaltres mateixos i
en la relació amb Déu, més enllà de
quanta teologia o psicologia hàgim
pogut estudiar.



21. Recorrent aquest camí, que ens
torna sensibles al misteri dels altres,
la literatura fa que aprenguem a
tocar els seus cors. Com no recordar
en aquest tema les valentes paraules
que sant Pau VI va dirigir als artistes
i, per tant, als escriptors, el 7 de maig
de 1964? Deia: «Tenim necessitat de
vosaltres. El nostre ministeri té
necessitat de la vostra col·laboració.
Perquè, com sabeu, el nostre
ministeri és el de predicar i fer
accessible i comprensible, més
encara, emotiu, el món de l'esperit,
de l'invisible, de l'inefable, de Déu.

I d’aquesta operació que transvasa el
món invisible en fórmules
accessibles, intel·ligibles, vosaltres en
sou mestres» 14. Aquesta és la qüestió:
la tasca dels creients, i en particular
dels sacerdots, és precisament
“tocar” el cor de l'ésser humà
contemporani perquè es commogui i
s'obri davant l'anunci del Senyor
Jesús i, en aquest esforç, la



contribució que la literatura i la
poesia poden oferir és d'un valor
inigualable.

22. T. S. Eliot, el poeta a qui l'esperit
cristià li deu obres literàries que han
marcat la contemporaneïtat, ha
definit justament la crisi religiosa
moderna com una crisi amb una
“incapacitat emotiva” 15

generalitzada. A la llum d'aquesta
lectura de la realitat, avui el
problema de la fe no és en primera
instància el de creure més o creure
menys en les proposicions doctrinals.

Està més aviat relacionat amb la
incapacitat de molts per emocionar-
se davant Déu, davant la seva
creació, davant els altres éssers
humans. Es planteja aquí, per tant, la
tasca de guarir i enriquir la nostra
sensibilitat. Per això, en tornar del
Viatge Apostòlic al Japó, quan em van
preguntar què ha d'aprendre
Occident d'Orient, vaig respondre:



«crec que Occident va mancat d'una
mica de poesia» 16.

Una forma d'exercici del
discerniment

23. Què obté llavors el sacerdot
d'aquest contacte amb la literatura?
Per què cal considerar i promoure la
lectura de les grans obres literàries
com un element important de la 
paideia sacerdotal? Per què és
important recuperar i implementar
en l'itinerari formatiu dels candidats
al sacerdoci la intuïció, delineada pel
teòleg Karl Rahner, d'una afinitat
espiritual profunda entre sacerdot i
poeta? 17

24. Intentem respondre a aquests
interrogants escoltant les
consideracions del teòleg alemany. 18

Les paraules del poeta, escriu
Rahner, són “paraules d'anhel”, són
«portes obertes a l'infinit, sense
mesura. Criden l'innominat,
s'allarguen a l'inabastable. […]



L'obertura a l'infinit que és l'art no
pot donar el que és infinit, l'Infinit».

De fet, això és propi de la Paraula de
Déu, i —prossegueix Rahner— «la
paraula poètica crida a la Paraula de
Déu». 19 Per als cristians la Paraula de
Déu i totes les paraules humanes
deixen el rastre d'una intrínseca
nostàlgia de Déu, tendint cap a
aquesta Paraula. Es pot dir que la
paraula veritablement poètica
participa analògicament de la
Paraula de Déu, com ens la presenta
de manera colpidora la Carta als
Hebreus (cf. Hb 4,12-13).

25. D'aquesta manera, Karl Rahner
pot establir un bell paral·lelisme
entre el sacerdot i el poeta: «Només
ella pot redimir el que constitueix
l'última presó de les realitats no
dites, la mudesa de la seva referència
a Déu». 20

26. En la literatura també estan en
joc qüestionis de forma d'expressió i



de sentit. Aquesta representa per tant
una forma d'exercici de discerniment,
que afina les capacitats sapiencials
d'escrutini interior i exterior del
futur sacerdot. El lloc on s'obre
aquesta via d'accés a la pròpia veritat
és la interioritat del lector, implicat
directament en el procés de la
lectura. Així, per tant, es desplega
l'escenari del discerniment espiritual
personal, on no hi mancaran les
angoixes i fins i tot les crisis. Són
nombroses, en efecte, les pàgines
literàries que poden respondre a la
definició ignasiana de «desolació».

27. «Anomeno desolació […] la foscor
de l'ànima, torbació en ella, moció a
les coses baixes i terrestres,
inquietud de diverses agitacions i
temptacions, movent a infidelitat,
sense esperança, sense amor,
trobant-se tota mandrosa, tèbia,
trista i com separada del seu Criador
i Senyor». 21



28. El dolor o el tedi que
s'experimenten en llegir uns certs
textos no són necessàriament dolents
o sensacions inútils. El mateix Ignasi
de Loiola havia notat que en «els que
procedeixen com més va pitjor» el
bon esperit actua provocant
inquietud, agitació, insatisfacció. 22

Aquesta seria l'aplicació literal de la
primera regla ignasiana del
discerniment d'esperits, reservada
als que «van de pecat mortal en pecat
mortal»; en tals persones el bon
esperit es comporta «punyint-los i
rosegant-los les consciències pel
senderi de la raó» 23 per conduir-les
al bé i a la bellesa.

29. Es comprèn així que el lector no
és el destinatari d'un missatge
edificant, sinó una persona que està
induïda activament a endinsar-se en
un terreny poc segur, on els confins
entre salvació i perdició no estan
definits i separats a priori.



L'exercici de la lectura és, llavors,
com un exercici de “discerniment”,
gràcies al qual el lector està implicat
en primera persona com a “subjecte”
de lectura i, al mateix temps, com a
“objecte” del que llegeix. Llegint una
novel·la o una obra poètica, en
realitat el lector viu l'experiència de
“ser llegit” per les paraules que
llegeix. 24 Així el lector és semblant a
un jugador en el camp; juga i al
mateix temps el joc es fa per mitjà
seu, en el sentit que ell està totalment
involucrat en el que realitza. 25

Atenció i digestió

30. Quant al contingut, s'ha de
reconèixer que la literatura és com
“un telescopi” —segons la cèlebre
imatge encunyada per Proust 26—
enfocat en els éssers i en les coses,
imprescindible per concentrar-se en
“la gran distància” que el quotidià
traça entre la nostra percepció i el
conjunt de l'experiència humana.



«La literatura és com un laboratori
fotogràfic, en el qual és possible
elaborar les imatges de la vida»,27 a fi
que descobreixin les seves
delimitacions i matisos. Això és per
al que “serveix” la literatura, per a
“desenvolupar” les imatges de la
vida, per a preguntar-nos sobre el
seu significat. En poques paraules,
serveix per a fer eficaçment
experiència de vida.

31. Ben mirat, la nostra visió
ordinària del món està d'alguna
manera “reduïda” i limitada per la
pressió que exerceixen en el nostre
actuar els propòsits operatius i
immediats. Fins i tot el servei —
cultual, pastoral, caritatiu— pot
tornar-se un imperatiu que orienti la
nostra força i atenció només en els
objectius que cal aconseguir.

Amb tot, com ens recorda Jesús en la
paràbola del sembrador, la llavor
necessita caure en un terreny



profund per madurar fecundament
amb el temps, sense ser sufocada per
la superficialitat o per les espines (cf.
Mt 13,18-23). Així, el risc consisteix a
caure en un eficientisme que
banalitza el discerniment, empobreix
la sensibilitat i redueix la
complexitat.

Per això és necessari i urgent
contrarestar aquesta inevitable
acceleració i simplificació de la
nostra vida quotidiana, aprenent a
prendre distància de l'immediat, a
desaccelerar, a contemplar i a
escoltar. Això és possible quan una
persona s’atura a llegir un llibre pel
gust de fer-ho.

32. Cal recuperar maneres
acollidores de relacionar-nos amb la
realitat, no estratègiques ni
orientades directament a un resultat,
en les quals sigui possible deixar
aflorar el desbordament infinit de
l'ésser. Distància, lentitud i llibertat



són trets d'una aproximació a la
realitat que troba en la literatura una
forma d'expressió no exclusiva, sinó
privilegiada.

En aquest sentit, la literatura es torna
un gimnàs en el qual s'entrena la
mirada per cercar i explorar la
veritat de les persones i de les
situacions com a misteri, com una
càrrega d'un excés de sentit, que
només pot ser parcialment
manifestada en categories, en
esquemes explicatius, en dinàmiques
linears de causa-efecte i mitjà-fi.

33. Una altra bonica imatge per
parlar del rol de la literatura ve de la
fisiologia, de l'aparell humà i, en
particular, de l'acte de la digestió. La 
ruminatio de la vaca és el seu model,
com afirmaven el monjo Guillaume
de Saint-Thierry, del segle XI, i el
jesuïta Jean-Joseph Surin, del segle
XVII.



Aquest darrer també parla de
l’“estómac de l'ànima” i el jesuïta
Michel De Certeau va assenyalar una
veritable “fisiologia de la lectura
digestiva”. 28 Efectivament, la
literatura expressa la nostra
presència en el món, l'assimila i el
“paeix”, captant el que va més enllà
de la superfície de l'experiència;
serveix llavors per a interpretar la
vida, discernint-ne els significats i
tensions fonamentals. 29

Veure-hi a través dels ulls dels
altres

34. Quant a la forma del discurs,
passa el següent: llegint un text
literari, ens posem en la condició de
«veure-hi també per altres ulls», 30

ampliant la perspectiva que
expandeix la nostra humanitat.
D'aquesta manera, s'activa en
nosaltres l'empàtic poder de la
imaginació, que és un vehicle
fonamental per a aquesta capacitat



d'identificar-se amb el punt de vista,
la condició i el sentiment dels altres,
sense la qual no existeix la solidaritat
ni es comparteix, no hi ha compassió
ni misericòrdia. Llegint descobrim
que el que sentim no és només
nostre, és universal, i d'aquesta
manera, ni tan sols la persona més
abandonada se sent sola.

35. La diversitat meravellosa de
l'ésser humà i la pluralitat diacrònica
i sincrònica de cultures i sabers es
configuren en la literatura amb un
llenguatge capaç de respectar-les i
expressar-ne la varietat, però, al
mateix temps, es tradueixen en una
gramàtica simbòlica del sentit que
ens les fa, no estranyes, sinó
intel·ligibles i compartides.

L'originalitat de la paraula literària
està en el fet que expressa i transmet
la riquesa de l'experiència sense
objectivar-la en la representació
descriptiva del saber analític o en



l'examen normatiu del judici crític,
sinó com a contingut de l'esforç de
l'expressió i interpretació que
busquen donar sentit a l'experiència
en qüestió.

36. Quan es llegeix un relat, gràcies a
la visió de l'autor, cadascú imagina al
seu albir el plor d'una jove
abandonada, l'anciana cobrint el cos
del seu net adormit, la passió d'un
petit emprenedor que tracta de tirar
endavant malgrat les dificultats, la
humiliació de qui se sent criticat per
tots, el jove que somia en una vida
miserable i violenta com a única
sortida al dolor.

A mesura que identifiquem rastres
del nostre món interior enmig
d'aquestes històries, ens tornem més
sensibles enfront de les experiències
dels altres, sortim de nosaltres
mateixos per entrar en el pregon del
seu interior, podem entendre una
mica més les seves fatigues i desitjos,



veiem la realitat amb els seus ulls i
finalment ens tornem els seus
companys de camí. D'aquesta
manera, ens submergim en
l'existència concreta i interior del
verdulaire, de la prostituta, del nen
que creix sense pares, de l'esposa de
l'obrer, de la velleta que encara creu
que trobarà el seu príncep blau. I
això ho podem fer amb empatia i, a
vegades, amb tolerància i
comprensió.

37. Jean Cocteau va escriure a
Jacques Maritain: «la literatura és
impossible. És necessari sortir d'un a
través de la literatura; només l'amor i
la fe ens permeten sortir de nosaltres
mateixos». 31 Però, en veritat sortim
de nosaltres mateixos si no ens
abrusen el cor els sofriments i
alegries dels altres? Prefereixo
pensar que, sent cristians, res que
sigui humà no ens és indiferent.



38. Així mateix, la literatura no és
relativista, perquè no ens despulla de
criteris de valor. La representació
simbòlica del bé i del mal, de la
veritat i la falsedat, com a
dimensions que en la literatura
prenen forma d'existències
individuals i d'esdeveniments
històrics col·lectius, no neutralitza el
judici moral, sinó que li impedeix
que esdevingui cec o superficialment
condemnatori. Jesús ens interpel·la:
«Com és que veus la brossa a l’ull del
teu germà i no t’adones de la biga
que hi ha en el teu?» (Mt 7,3).

39. I en contemplar la violència,
limitació o fragilitat dels altres tenim
la possibilitat de reflexionar millor
sobre la nostra. En obrir el lector a
una visió àmplia de la riquesa i la
misèria de l'experiència humana, la
literatura educa la seva mirada a la
lentitud de la comprensió, a la
humilitat de la no simplificació i a la
mansuetud de no pretendre



controlar la realitat i la condició
humana a través del judici.

És cert que és necessari el judici,
però mai cal oblidar el seu abast
limitat; en efecte, aquest mai no ha
de desembocar en una condemna a
mort, en una eliminació, en la
supressió de la humanitat en benefici
d'una àrida absolutització de la llei.

40. La mirada de la literatura forma
al lector en la descentralització, en el
sentit del límit, en la renúncia al
domini, cognitiu i crític, en
l'experiència, ensenyant-li una
pobresa que és font d'extraordinària
riquesa. En reconèixer la inutilitat i
potser també la impossibilitat de
reduir el misteri del món i l'ésser
humà a una antinòmica polaritat de
veritable/fals o just/injust, el lector
acull el deure del judici no com un
instrument de domini sinó com un
impuls cap a l'escolta incessant i com
a disponibilitat per posar-se en joc en



aquesta extraordinària riquesa de la
història deguda a la presència de
l'Esperit, que es dona també com a
gràcia; és a dir, com a esdeveniment
imprevisible i incomprensible que no
depèn de l'acció humana, sinó que
redefineix l'ésser humà com a
esperança de salvació.

El poder espiritual de la literatura

41. Confio a haver posat de manifest,
en aquestes breus reflexions, el
paper que la literatura pot
desenvolupar educant el cor i la
ment del pastor o del futur pastor en
la direcció d'un exercici lliure i humil
de la pròpia racionalitat, d'un
reconeixement fecund del pluralisme
dels llenguatges humans, d'una
extensió de la pròpia sensibilitat
humana i, en conclusió, d'una gran
obertura espiritual per escoltar la
Veu a través de tantes veus.

42. En aquest sentit la literatura
ajuda el lector a destruir els ídols



dels llenguatges autoreferencials,
falsament autosuficients,
estàticament convencionals, que de
vegades corren el risc de contaminar
també el discurs eclesial,
empresonant la llibertat de la
Paraula. La paraula literària posa en
moviment el llenguatge, l'allibera i el
purifica; en definitiva, l'obre a les
pròpies ulteriors possibilitats
expressives i exploratives, el fa capaç
d'albergar la Paraula que s'instal·la
en la paraula humana, no quan
aquesta s'autocomprèn com saber ja
complet, definitiu i acabat, sinó quan
esdevé vigilant escolta i espera
d'Aquell que ve per fer “que tot sigui
nou” (cf. Ap 21,5).

43. El poder espiritual de la literatura
evoca, finalment, la tasca primordial
confiada a l'home per Déu, la labor
de “donar nom” als éssers i a les
coses (cf. Gn 2,19-20). La missió de
custodiar la creació, assignada per
Déu a Adam, passa en primer lloc pel



reconeixement de la realitat pròpia i
del sentit que té l'existència dels
altres éssers. El sacerdot també està
investit d'aquest paper originari de
“posar nom”, de donar sentit, si es fes
instrument de comunió entre la
creació i la Paraula feta carn, i del
poder d'il·luminació de qualsevol
aspecte de la condició humana.

44. D'aquesta manera, l'afinitat entre
el sacerdot i el poeta es manifesta en
aquesta misteriosa i indissoluble
unió sacramental entre la Paraula
divina i la paraula humana, donant
vida a un ministeri que es converteix
en servei ple d'escolta i de
compassió, a un carisma que es fa
responsabilitat, a una visió de la
veritat i del bé que s'obren com a
bellesa. No podem renunciar a
escoltar les paraules que ens ha
deixat el poeta Paul Celan: «Qui
realment aprèn a veure-hi s'acosta a
l'invisible». 32



Donat a Roma, al costat de Sant Joan
del Laterà, el 17 de juliol de l'any
2024, dotzè del meu Pontificat.
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