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La nit del dissabte 18 al diumenge 19
la tensió i els fets aïllats de les
darreres 48 hores esclataven en una
dramàtica traca: no vam poder
aclucar l’ull. Els obusos, canonades,
ràfegues i detonacions de fusell foren
constants. Mentrestant, la ràdio
informava del fracàs de la
insurrecció militar a Barcelona. Cap



a les 8 del matí d’aquell diumenge,
en sentir soroll sota la finestra, ens hi
vam abocar i vàrem veure passar
grups de soldats en retirada: corrien
desesperats, sense armes, mirant de
fugir, buscant amagatalls. Els portals,
almenys en aquella zona,
romangueren tancats i barrats amb
pany i clau.

Uns quants d’aquells militars que
corrien Balmes amunt, encara
armats, s’introduïren per sorpresa
dins l’església dels carmelites de la
Diagonal, i s’hi van fer forts. La seva
resistència durà ben poc, com en els
altres llocs on encara hi quedaven
militars rebels: l’edifici de Telefònica
de la plaça Catalunya o la
Universitat. El desastre va ser que,
amb allò del convent, els milicians
anarquistes ja van tenir l’excusa per
tot el que vindria després.

La ràdio explicava, el mateix dia 19,
que s’havia acabat tot.



La informació que teníem, la que ens
oferia la ràdio, deia que un
aixecament militar iniciat al Marroc
havia intentat propagar-se per tota la
península, però que havia durat ben
poc: les forces republicanes s’havien
imposat sense gaires dificultats
arreu: s’esmentava Madrid, València,
Bilbao... i tot Catalunya. Només
restaven per apagar alguns focus
aïllats de rebel·lió al Marroc mateix,
a Sevilla, a Saragossa, a Osca i a
Pamplona. De la resta no se’n
parlava, però pel context semblava
que en altres indrets no havia passat
res.

Ara bé, ens preguntàvem, si tot ha
estat un ensurt provocat pels militars
africans i alguns altres aventurers
còmplices de la península, què era el
que havia passat abans a Barcelona,
ja des del dia 16, quan els pares ens
van fer cridar a Caldetes? Per què,
sobretot al vespre i a la nit del dia 19,
tothom tenia la sensació que alguna



cosa grossa continuava passant, a
Barcelona mateix? Es deia que
havien deixat anar els presos de la
Model. Era nomésaixò? O fins i tot
això era un rumor?

De tant en tant, se sentien trets.
L’ambient de la ciutat era molt tens.
La gent restava tancada a casa. Pels
carrers deserts hi passava de tant en
tant un grup de gent armada. De
vegades, també hi circulava un cotxe
a gran velocitat, amb les sigles de la
Federació Anarquista Ibèrica
pintades a les portes y al sostre, pel
mig del carrer, i es trencava aquell
silenci insòlit. Ara Balmes amunt, ara
avall. D’on venien? Cap a on anaven?

La ràdio feia música. De tant en tant,
informaven que tot s’havia acabat,
que la situació era de tranquil·litat,
que tot estava sota control. Però
també cridaven voluntaris per donar
sang. Tant enrenou, havien causat
quatre militarets de pa sucat amb



oli? Si deien que ja s’havien rendit,
que estaven tots agafats... I aquesta
gent que es veu pel carrer amb els
cotxes amunt i avall, què fan? Són
policies? Qui són?
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