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Africa: "Menys
matar, posi'm un
pecat de cada"

Ala historia de I’Africa hi ha
tres fites que la van ajudar a
reconeixer que havia tornat a
casa, pero d’aixo no en seria
conscient fins temps a venir,
quan va asseure’s a escriure els
punts d’inflexio de la seva
existéencia. Fins aleshores, li
bastava anar, com diria aquell
entrenador, «partit a partit».
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I’Africa va estar gairebé 22 anys
sense tenir, a penes, contacte amb
Déu. «A penes», perque casar-se ho
va fer per I’Església i, de tard en tard,
resava un parenostre per demanar
alguna coseta, per si de cas. Totes 1i
ponien: tenia un marit que era un
encant d’home, dues criatures
estupendes —un nen i una nena, com
ella volia—, canviava de feina
rapidament... Tu has nascut amb
estrella, tot et va fantastic! No
necessitava Déu per a res i quedaven
ja molt enrere aquells anys de collegi
de monges i diumenges de missa
amb la familia.

Un dia, després de donar a llum, es
va creuar amb una veina que
acabava de tenir bessonada:

—Com es diuen?
—Pere i Pau.

—NMira, com els Picapedra!



—No, no... com els apostols. I com va
anar amb la teva filla?

—Fenomenal. Va néixer a les tres, a
I’hora de...

—De la Divina Misericordia.

—No, del telenoticies... De la Divina
Misericordia? I, aixo, a quin canal ho
fan?

No entenia res, estava totalment en

off.

Una mica més endavant, a ’octubre
del 2001, es va quedar a I’atur i se li
va acudir fer un master a la
universitat. Cada dia, quan anava a
la cafeteria a esmorzar, passava per
davant d’una capella, on hi havia un
cartell que deia: «Encara no t’has
confirmat? Passa i informa-te’n.» Dia
rere dia deixava enrere aquell cartell
sense poder evitar mirar-lo. Aquelles
paraules li martellejaven el cervell.
Fins que un dia va decidir entrar.



Ho va fer perque el seu fill havia de
fer la Primera Comuni6 i li feia cosa
anar-hi I'ultima, perqueé ella i el seu
marit no anaven mai a missa.

En no veure el mossén, va agafar un
llibre que estava per alla i que
després no ha parat de llegir perque
li encanta: Hablar con Dios, de
Francisco Fernandez Carvajal. Li
semblava tan bonica la historia que
s’hi narra que no creia que pogués
ser veritat. Va comencgar a arribar
més d’hora a la universitat per poder
llegir i hi tornava tan bon punt
acabaven les classes. I, mentrestant,
el mossen, que no apareixia...

També va trobar un paper amb els
Manaments de I’Església. «Oir Missa
entera cada diumenge.» Cada
diumenge? Amb tot el que cal fer...
Estan bojos! «Confessar els propis
pecats, si més no un cop ’any.» Per
favor, i aix0 qui carai ho fa? Aixo és
massa! «Ajudar I’Església en les seves



necessitats.» Si, aixo mateix, amb tot
el que tenen! Que es venguin el
Vatica! I va pensar que aquells
Manaments haurien de canviar en
algun moment.

Fins que va arribar el mossén. Va dir-
li que volia confirmar-se i que li
sonava que abans calia confessar-se.
El sacerdot li dona un examen de
consciéencia i es comenca a preparar.

Com podia saber, ella, que tot allo era
pecat? Va confessar-se, dient:Tinc
tots els pecats. Menys matar, posi-
me’n un de cada.

Aquell mossén li ana fent catequesi
durant uns quants mesos i es
confirma al maig de 2001. Va ser un
moment impressionant. Entenc que
no fa falta sentir res quan has d’anar
a confirmar-te, pero, en el meu cas,
vaig tenir una experiencia una mica
especial. En el moment en que el bisbe
emva fer la uncio amb loli, vaig
notar una pressio molt forta, no em



podia moure. Plorava de ’emocio, no
sé ben bé per qué. El meu marit, que
estava més allunyat que jo, era el meu
padri. Després vaig assabentar-me
que havia de ser algu que
t’acompanyés espiritualment, pero bé,
ell era alla, em va posar la maneta a
Pespatlla i fenomenal.

Amb motiu de la Confirmaci6 va
comencgar a anar a missa, pero ho va
deixar. Després de la Comunio del
seu fill, ho va tornar a intentar, pero
res. No entenia el significat de la
liturgia ni les paraules del capella. Li
semblava tot repetitiu, 1 no sabia
treure ’entrellat de tot plegat.

I’Africa sempre havia tingut molt
bona relacié amb la familia,
especialment amb el seu pare, que
era molt creient. Tot i que no
compartien la fe, aix0o tampoc no els
distanciava, ans al contrari. En
moltes ocasions parlaven de la mort,



una cosa que a ella sempre li havia
fet molta por.

El pare li deia que només 1i
preocupava ’avantsala de la mort,
pero que el que vindria després ho
tenia molt clar. Aixo no ho saps...
Pero ell feia molt de temps que
resava per tenir una bona mortili
havia demanat al Senyor que, quinze
dies abans, li enviés un senyal per tal
de preparar-se. Papa, per favor... que
esperes? Una aparicio de la Mare de
Déu? Vols un enviament d’un
telegrama celestial? «Fa molts anys
que ho demano i sé que el Senyor i la
Mare de Déu m’ho concediran.»
Pobret, quan vegi que es mor i ningu
no lavisa...

L’estiu que va morir va rebre el
senyal abans. No sé si van ser quinze
dies exactes o no, perqué no se’m va
acudir posar-me a pensar en aixo. E1
seu pare va tenir una bona mort,
com ell volia, i va tenir temps de



rebre la Uncié dels Malalts. Es clar
que no podia haver estat una
casualitat.

Un any més tard, I’Africa continuava
estant molt aclaparada, amb una
depressio horrible, pero calia seguir
treballant. A vegades havia d’aturar-
se de sobte o anar-se’n al lavabo a
plorar. Va anar al metge i va prendre
algun medicament per a ’ansietat i
per poder dormir, per primera
vegada a la vida. Fins que un dia, ja
molt fins al capdamunt, s’encara amb
Déu: Per favor, Senyor, ajuda’m!
Necessito que em curis aquesta pena
per poder tirar endavant, que jo no
puc.

En aquells temps treballava de
comercial en assumptes d’inversions
1 tenia la seva cartera de clients, a qui
atenia a domicili. Un dia li truca una
senyora per demanar-li ajuda. On
quedem? Jo treballo d’organista en
una església. Podriem quedar després



de la missa de dotze. Era un
diumenge, dia de la Pentecosta.

Va arribar d’hora, va entrar i es va
asseure a prop de 'organista per
esperar-la, a tocar de l’altar, al
primer banc. A I’homilia va passar
alguna cosa. El mossén va comengar a
parlar d’una manera que em va deixar
impactada. Es com si em parlés a mi:
parlava de laltra vida, com un canvi
de casa, que la mort és un arreveure,
que estarem amb la gent que tant
estimem, que coneixerem Jesus. La
pena, per moments, em passava i em
dirigia cap a lesperancga.

Es va quedar tan allucinada que en
acabar la missa encara estava
trasbalsada. L'organista li anava
explicant la seva problematica, pero
ella I’escoltava com una remor
llunyana. Sorti d’alla totalment
canviada; tanmateix, no va voler dir
res a ningu. El diumenge segiient
senti un impuls gran de tornar-hi. I el



seglient, i el seglient... pero encara
d’amagatotis.

Un dia va explicar el mossén que si
algu anava a missa no havia de ser
per complir, sind per amor a Déu.
«Podries estar una setmana sense
veure la persona que estimes?
Aix0 mateix és el que passa amb
Déu.»

Durant aquella epoca, portava els
fills a ’escola i, després, amb algunes
mares amigues, se n’anaven a
esmorzar. Pero a aquella mateixa
hora ella va comencar a anar alguns
dies a missa... tot i que li feia
vergonya dir-ho. Un dia deia que
anava a la pelu, I’altre que havia de
fer un encarrec. Fins que no va
poder més. «Es pot saber on vas
després de ’escola?» «A missa! Me’n
vaig a missa!» «Pero que fas? Si és
dijous...»

La seglient batzegada va ser també
per una homilia. «Per poder coneixer



Nostre Senyor i poder parlar d’Ell a
la gent cal estudiar la historia de la
Salvacio, conéixer el significat de la
Liturgia... Per aquest motiu, a la
parroquia, fem classes de teologia. Es
gratuit, no hi ha examens i podeu
venir quan vulgueu, no cal ni
apuntar-s’hi.»

I aquest va ser el retorn definitiu per
a I’Africa. El seu marit, a qui
finalment va explicar la seva
conversio, va estar un temps rient-
se’n. Pero, més tard, ’acompanyava
els diumenges. Tots, perque hi
anaven tots quatre. Al principi, ell,
els esperava al bar, pero a poc a poc
ja hiva anar entrant. Li va passar el
mateix que a mi, pero encara va trigar
més.Il-lusionada, va buscar una
cangur per als divendres a la tarda i
es va comprar una llibreta al xino per
seguir el seu historial universitari
d’alumna avantatjada. A la primera
classe no va entendre un borrall i va
decidir no tornar-hi, pero, abans



d’anar-se’n, la noia del costat, de la
mateixa edat, es va oferir per fer-li
classes particulars. Gratis? Si no ens
coneixem. «Aixi comengarem a
coneixer-nos.» Durant tres mesos va
anar aprenent sola, una estona cada
dia després de missa, i, quan va estar
preparada, va tornar a incorporar-se
al grup, amb qui encara avui
continua anant.

Em pensava que ja era felig, pero ara
m’adono que em faltava allo tan
important que és Déu. Vaig passar de
viure d’esquena a Déu a viure-hi de
cara; la vida és totalment diferent i
me l’ha capgirada 180 graus.

Déu parla fluixet. A mi m’ha estat
cridant durant vint anys, mentre jo li
anava dient que no, perque sabia que
el dia que el deixés entrar em
revolucionaria la vida. Pero ha valgut
la pena.

Alguna vegada, fa molts anys, ’Africa
recorda haver sentit pena per haver



perdut la fe, pero la conforta haver
sentit xiuxiuejar una veu interna que
li deia: «Demana-la.» I'la va
demanar.Quan demanes fe al Senyor,
te la dona, aixi, de franc.
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